Then Kausalya Āśvalāyana asked him: "Sir, from where is this prāṇa born? How does it come into this body? Having divided itself, how does it abide? By what does it depart? How does it support what is outside, and how what is within?"
तब आश्वलायन कौसल्य ने उनसे पूछा: "भगवन्, यह प्राण कहाँ से उत्पन्न होता है? यह इस शरीर में कैसे आता है? स्वयं को बाँटकर यह कैसे स्थित रहता है? किससे यह बाहर निकलता है? यह बाहरी जगत को कैसे धारण करता है और भीतरी को कैसे?"
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
Good questions keep going one layer deeper. Having heard that life sustains everything, the student asks where life itself comes from.
अच्छे प्रश्न हर बार एक परत और गहरे जाते हैं। यह सुनकर कि जीवन सबको धारण करता है, विद्यार्थी पूछता है कि स्वयं जीवन कहाँ से आता है।
The third question. Kausalya Āśvalāyana goes deeper than the second: where does prāṇa itself come from, how does it enter and divide itself in the body, how does it leave, and how does it relate to the outer world and the inner self?
"This prāṇa is born from the Self. As a shadow falls from a person, so this (prāṇa) is spread upon that (Self). It comes into this body through what the mind has done."
"यह प्राण आत्मा से उत्पन्न होता है। जैसे मनुष्य से उसकी छाया होती है, वैसे ही यह (प्राण) उस (आत्मा) पर फैला हुआ है। मन के किए हुए (संकल्पों और कर्मों) से यह इस शरीर में आता है।"
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
Our life and energy are like a shadow of something deeper: the Self. And the mind, through its desires and deeds, shapes the life we come into. What we think and do is not small.
हमारा जीवन और ऊर्जा किसी गहरी चीज़, आत्मा, की छाया जैसे हैं। और मन अपनी इच्छाओं और कर्मों से उस जीवन को आकार देता है जिसमें हम आते हैं। हम जो सोचते और करते हैं, वह छोटा नहीं।
Pippalāda's central answer to Kausalya: prāṇa is born from the Self, as a shadow from a person, and it enters a body through the workings of the mind.
"As an emperor commands his officers, saying, 'Rule over these villages, and these,' so this prāṇa assigns the other breaths, each to its own place."
"जैसे सम्राट अपने अधिकारियों को नियुक्त करता है कि 'इन गाँवों पर, और इन गाँवों पर शासन करो', वैसे ही यह प्राण अन्य प्राणों को अलग-अलग स्थानों पर नियुक्त करता है।"
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
A healthy whole works through good delegation: one centre, many roles, each doing its own work. The body, in this picture, is a well-run kingdom.
एक स्वस्थ समग्र अच्छे बँटवारे से चलता है: एक केंद्र, अनेक भूमिकाएँ, हर कोई अपना काम करे। इस चित्र में शरीर एक सुव्यवस्थित राज्य है।
Pippalāda uses an image of kingship: prāṇa assigns the other vital breaths to their places as an emperor posts his officers to villages.
"Apāna is in the organs of excretion and generation. Prāṇa itself dwells in the eye and ear, and in the mouth and nose. In the middle is samāna, for it distributes evenly the food offered (as into a fire). From it arise the seven flames."
"अपान मल-मूत्र और जनन इंद्रियों में है। प्राण स्वयं आँख और कान में, मुख और नासिका से होकर स्थित रहता है। बीच में समान है, क्योंकि यही हवन किए गए अन्न को समान रूप से (शरीर में) पहुँचाता है। इसी से सात ज्वालाएँ उत्पन्न होती हैं।"
This describes prāṇa in the Upanishad's own terms. It is not a breathing exercise, not anatomy, and not medical advice; for any health concern, see a doctor.
यह उपनिषद् की अपनी भाषा में प्राण का वर्णन है। यह कोई श्वास-अभ्यास, शरीर-रचना का विवरण या चिकित्सा सलाह नहीं है; स्वास्थ्य की किसी भी चिंता के लिए डॉक्टर से मिलें।
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
Eating is pictured as an offering into an inner fire, and the body as a place of worship. That view invites us to eat with care and gratitude.
भोजन को भीतर की अग्नि में आहुति के रूप में और शरीर को एक यज्ञशाला के रूप में देखा गया है। यह दृष्टि हमें ध्यान और कृतज्ञता से खाने का निमंत्रण देती है।
Pippalāda describes the places of the breaths: apāna below, prāṇa in eye, ear, mouth and nose, samāna in the middle distributing food.
"The Self is in the heart. Here are a hundred and one channels. Each of them has a hundred; each of those has seventy-two thousand branch channels. Through these moves vyāna."
"आत्मा हृदय में है। यहाँ एक सौ एक नाड़ियाँ हैं। उनमें से हर एक की सौ-सौ शाखाएँ हैं, और हर शाखा की बहत्तर-बहत्तर हज़ार उपशाखा-नाड़ियाँ हैं। इन्हीं में व्यान विचरता है।"
This describes prāṇa in the Upanishad's own terms. It is not a breathing exercise, not anatomy, and not medical advice; for any health concern, see a doctor.
यह उपनिषद् की अपनी भाषा में प्राण का वर्णन है। यह कोई श्वास-अभ्यास, शरीर-रचना का विवरण या चिकित्सा सलाह नहीं है; स्वास्थ्य की किसी भी चिंता के लिए डॉक्टर से मिलें।
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
The Upanishad locates the Self 'in the heart', at the centre, with life spreading from there into every part of us. Turning attention to that centre is a common starting point in meditation.
उपनिषद् आत्मा को 'हृदय में', यानी केंद्र में, बताता है, जहाँ से जीवन हमारे हर अंग में फैलता है। उसी केंद्र की ओर ध्यान मोड़ना ध्यान का एक आम आरंभ है।
Pippalāda places the Self in the heart, from which a vast network of channels (nāḍīs) spreads, through which vyāna moves.
"Through one (channel) the upward-moving udāna leads (at death): by merit to a world of merit, by sin to a world of sin, by both to the human world."
"एक (नाड़ी) से ऊपर जाने वाला उदान (मृत्यु के समय) ले जाता है: पुण्य से पुण्य-लोक में, पाप से पाप-लोक में, और दोनों से मनुष्य-लोक में।"
This verse is about what the Upanishad teaches of the Self and of dying, not an invitation to think about ending one's life. If you are grieving or having thoughts of death, please talk to someone now: Tele-MANAS 14416.
यह मंत्र आत्मा और मृत्यु के बारे में उपनिषद् की शिक्षा है, जीवन समाप्त करने का कोई संकेत नहीं। अगर आप शोक में हैं या मृत्यु के विचार आ रहे हैं, तो अभी किसी से बात करें: टेली-मानस 14416।
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
Where we go depends on how we have lived: our actions carry their own direction. Most lives are a mix of good and bad, and the verse is honest about that.
हम कहाँ जाते हैं, यह इस पर निर्भर है कि हमने कैसे जिया: कर्मों की अपनी दिशा होती है। अधिकतर जीवन अच्छे-बुरे का मिश्रण होते हैं, और मंत्र इसे ईमानदारी से स्वीकार करता है।
Pippalāda describes udāna, the upward breath, which at death leads a person on according to his deeds.
आदित्यो ह वै बाह्यः प्राण उदयति । एष ह्येनं चाक्षुषं प्राणमनुगृह्णानः । पृथिव्यां या देवता सैषा पुरुषस्यापानमवष्टभ्य । अन्तरा यदाकाशः स समानः । वायुर्व्यानः ॥
ādityo ha vai bāhyaḥ prāṇa udayati | eṣa hyenaṃ cākṣuṣaṃ prāṇamanugṛhṇānaḥ | pṛthivyāṃ yā devatā saiṣā puruṣasyāpānamavaṣṭabhya | antarā yadākāśaḥ sa samānaḥ | vāyurvyānaḥ ||
"The sun is the outer prāṇa; it rises, favouring the prāṇa in the eye. The deity in the earth supports a person's apāna. The space between is samāna. Air is vyāna."
"सूर्य ही बाहरी प्राण है; वह आँख के प्राण पर अनुग्रह करते हुए उदित होता है। पृथ्वी की जो देवता है, वह मनुष्य के अपान को थामे रहती है। बीच का आकाश समान है, और वायु व्यान है।"
This describes prāṇa in the Upanishad's own terms. It is not a breathing exercise, not anatomy, and not medical advice; for any health concern, see a doctor.
यह उपनिषद् की अपनी भाषा में प्राण का वर्णन है। यह कोई श्वास-अभ्यास, शरीर-रचना का विवरण या चिकित्सा सलाह नहीं है; स्वास्थ्य की किसी भी चिंता के लिए डॉक्टर से मिलें।
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
The powers inside us mirror the powers outside us: sight needs sunlight, standing needs the earth. We are woven into the world, not set apart from it.
हमारे भीतर की शक्तियाँ बाहर की शक्तियों का प्रतिबिंब हैं: देखने को सूर्य का प्रकाश चाहिए, खड़े होने को धरती। हम संसार में बुने हुए हैं, उससे अलग नहीं।
Pippalāda links the inner breaths to the outer world: the sun is the outer prāṇa, earth's deity supports apāna, space is samāna, and air is vyāna.
तेजो ह वा उदानः । तस्मादुपशान्ततेजाः । पुनर्भवमिन्द्रियैर्मनसि संपद्यमानैः ॥
tejo ha vā udānaḥ | tasmādupaśāntatejāḥ | punarbhavamindriyairmanasi saṃpadyamānaiḥ ||
"Heat (tejas) is udāna. Therefore one whose heat has died down goes on to rebirth, with the senses merged into the mind."
"तेज ही उदान है। इसलिए जिसका तेज शांत हो गया है, वह मन में लीन हुई इंद्रियों के साथ पुनर्जन्म को प्राप्त होता है।"
This verse is about what the Upanishad teaches of the Self and of dying, not an invitation to think about ending one's life. If you are grieving or having thoughts of death, please talk to someone now: Tele-MANAS 14416.
यह मंत्र आत्मा और मृत्यु के बारे में उपनिषद् की शिक्षा है, जीवन समाप्त करने का कोई संकेत नहीं। अगर आप शोक में हैं या मृत्यु के विचार आ रहे हैं, तो अभी किसी से बात करें: टेली-मानस 14416।
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
The warmth of a living body is read as a sign of the life within it. At death the senses fold back into the mind, which carries on.
जीवित शरीर की ऊष्मा उसके भीतर के जीवन का संकेत मानी गई है। मृत्यु के समय इंद्रियाँ मन में सिमट जाती हैं, और मन आगे चलता है।
Pippalāda: udāna is the body's heat; when it fades, the person goes on to rebirth, the senses gathered into the mind.
"Whatever his thought is, with that he comes to prāṇa. Prāṇa, joined with heat (udāna), together with the self, leads him to the world as he has conceived it."
"जैसा उसका चित्त होता है, उसी के साथ वह प्राण में आता है। तेज (उदान) से युक्त प्राण, आत्मा के साथ, उसे उसके संकल्प के अनुसार लोक में ले जाता है।"
This verse is about what the Upanishad teaches of the Self and of dying, not an invitation to think about ending one's life. If you are grieving or having thoughts of death, please talk to someone now: Tele-MANAS 14416.
यह मंत्र आत्मा और मृत्यु के बारे में उपनिषद् की शिक्षा है, जीवन समाप्त करने का कोई संकेत नहीं। अगर आप शोक में हैं या मृत्यु के विचार आ रहे हैं, तो अभी किसी से बात करें: टेली-मानस 14416।
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
What we habitually think about shapes where we end up, in life as in death. Our inner direction matters; the mind we cultivate today is the mind we will carry.
हम जिस बारे में आदतन सोचते हैं, वही तय करता है कि हम कहाँ पहुँचते हैं, जीवन में भी और मृत्यु में भी। भीतर की दिशा मायने रखती है; आज जो मन हम बनाते हैं, वही हम आगे ले जाएँगे।
Pippalāda: whatever a person's mind is set on at death, with that he enters prāṇa, which leads him to the world he has imagined.
"Knowing the origin of prāṇa, its coming, its place, its fivefold spread and its inner aspect, one attains immortality; knowing this, one attains immortality."
"प्राण की उत्पत्ति, उसका आगमन, उसका स्थान, उसका पाँच प्रकार का विस्तार और उसका आध्यात्मिक रूप जानकर मनुष्य अमृत को प्राप्त करता है; यह जानकर अमृत को प्राप्त करता है।"
Meaning today and contextआज के लिए अर्थ और संदर्भ
Knowing life through and through, where it comes from, how it moves and what it rests on, is presented as the way past fear of ending.
जीवन को पूरी तरह जानना, वह कहाँ से आता है, कैसे चलता है और किस पर टिका है, अंत के भय से पार जाने का मार्ग बताया गया है।
The closing verse of the third answer lists what must be known about prāṇa: its origin, entry, place, fivefold spread and inner aspect.