Chapter 8 (Mahābhārata 5.40)

योऽभ्यर्थितः सद्भिरसज्जमानः करोत्यर्थं शक्तिमहापयित्वा । क्षिप्रं यशस्तं समुपैति सन्तमलं प्रसन्ना हि सुखाय सन्तः ॥

yo'bhyarthitaḥ sadbhirasajjamānaḥ karotyarthaṃ śaktimahāpayitvā | kṣipraṃ yaśastaṃ samupaiti santamalaṃ prasannā hi sukhāya santaḥ ||

One who, when asked by good people, does what they need without clinging to it and without holding back any of his strength, quickly wins fame; for the good, once pleased, are enough to bring happiness.

जो सज्जनों के माँगने पर, आसक्ति के बिना और अपनी पूरी शक्ति लगाकर उनका काम कर देता है, उसे शीघ्र ही यश मिलता है; क्योंकि प्रसन्न हुए सज्जन ही सुख देने के लिए पर्याप्त हैं।

महान्तमप्यर्थमधर्मयुक्तं यः संत्यजत्यनुपाक्रुष्ट एव । सुखं स दुःखान्यवमुच्य शेते जीर्णां त्वचं सर्प इवावमुच्य ॥

mahāntamapyarthamadharmayuktaṃ yaḥ saṃtyajatyanupākruṣṭa eva | sukhaṃ sa duḥkhānyavamucya śete jīrṇāṃ tvacaṃ sarpa ivāvamucya ||

One who gives up even great wealth that is tied to unrighteousness, before anyone has accused him, sleeps in peace, freed of his troubles, like a snake that has shed its old skin.

जो अधर्म से जुड़े बड़े से बड़े धन को भी, किसी के निंदा करने से पहले ही छोड़ देता है, वह दुखों से छूटकर सुख से सोता है, जैसे साँप पुरानी केंचुली उतारकर।

अनृतं च समुत्कर्षे राजगामि च पैशुनम् । गुरोश्चालीकनिर्बन्धः समानि ब्रह्महत्यया ॥

anṛtaṃ ca samutkarṣe rājagāmi ca paiśunam | guroścālīkanirbandhaḥ samāni brahmahatyayā ||

Lying to raise oneself up, tale-bearing that reaches the king's ears, and stubbornly deceiving one's teacher: these are equal to killing a brahmin.

अपनी उन्नति के लिए झूठ बोलना, राजा तक पहुँचने वाली चुगली, और गुरु से हठपूर्वक झूठ बोलना, ये तीनों ब्रह्महत्या के समान हैं।

असूयैकपदं मृत्युरतिवादः श्रियो वधः । अशुश्रूषा त्वरा श्लाघा विद्यायाः शत्रवस्त्रयः ॥

asūyaikapadaṃ mṛtyurativādaḥ śriyo vadhaḥ | aśuśrūṣā tvarā ślāghā vidyāyāḥ śatravastrayaḥ ||

Envy is death in a single word; arrogant, excessive speech is the slaying of fortune. Unwillingness to listen and serve, haste, and self-praise: these three are the enemies of learning.

ईर्ष्या एक शब्द में मृत्यु है; अति बोलना (अहंकार भरी बातें) लक्ष्मी का नाश है। सेवा और सुनने की इच्छा न होना, जल्दबाज़ी और आत्मप्रशंसा, ये तीन विद्या के शत्रु हैं।

सुखार्थिनः कुतो विद्या नास्ति विद्यार्थिनः सुखम् । सुखार्थी वा त्यजेद्विद्यां विद्यार्थी वा सुखं त्यजेत् ॥

sukhārthinaḥ kuto vidyā nāsti vidyārthinaḥ sukham | sukhārthī vā tyajedvidyāṃ vidyārthī vā sukhaṃ tyajet ||

Where is learning for one who seeks comfort? There is no comfort for one who seeks learning. Let the comfort-seeker give up learning, or the learning-seeker give up comfort.

सुख चाहने वाले को विद्या कहाँ? विद्या चाहने वाले को सुख नहीं। सुख चाहने वाला विद्या छोड़ दे, या विद्या चाहने वाला सुख छोड़ दे।

Giving up comfort means giving up distraction and idleness, not sleep, food, rest or health. Exhausting yourself is not what the verse asks. If exam stress feels unbearable, call Tele-MANAS 14416.

सुख-सुविधा छोड़ने का अर्थ भटकाव और आलस्य छोड़ना है, नींद, भोजन, विश्राम या स्वास्थ्य नहीं। खुद को थका डालना वह नहीं जो यह श्लोक माँगता है। अगर परीक्षा का तनाव असहनीय लगे, तो टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

नाग्निस्तृप्यति काष्ठानां नापगानां महोदधिः । नान्तकः सर्वभूतानां न पुंसां वामलोचना ॥

nāgnistṛpyati kāṣṭhānāṃ nāpagānāṃ mahodadhiḥ | nāntakaḥ sarvabhūtānāṃ na puṃsāṃ vāmalocanā ||

Fire is never sated with wood, nor the great ocean with rivers, nor Death with all beings, nor men with fair-eyed women.

आग लकड़ियों से कभी तृप्त नहीं होती, न महासागर नदियों से, न मृत्यु सब प्राणियों से, और न पुरुष सुंदर नयनों वाली स्त्रियों से।

The last line speaks from a man's point of view of its time and treats women as objects of desire. It is about the man's craving, and must never be used to blame, objectify or control women.

अंतिम पंक्ति अपने समय के पुरुष के दृष्टिकोण से बोलती है और स्त्रियों को कामना की वस्तु मानती है। यह पुरुष की लालसा के बारे में है, और इसका इस्तेमाल कभी स्त्रियों को दोष देने, वस्तु समझने या नियंत्रित करने के लिए नहीं होना चाहिए।

आशा धृतिं हन्ति समृद्धिमन्तकः क्रोधः श्रियं हन्ति यशः कदर्यता । अपालनं हन्ति पशूंश्च राजन्नेकः क्रुद्धो ब्राह्मणो हन्ति राष्ट्रम् ॥

āśā dhṛtiṃ hanti samṛddhimantakaḥ krodhaḥ śriyaṃ hanti yaśaḥ kadaryatā | apālanaṃ hanti paśūṃśca rājannekaḥ kruddho brāhmaṇo hanti rāṣṭram ||

Endless expectation kills steadiness; death kills prosperity; anger kills fortune; miserliness kills good name; neglect kills cattle; and one angered brahmin, O king, destroys a kingdom.

आशा (लालसा) धैर्य को नष्ट करती है, मृत्यु समृद्धि को, क्रोध लक्ष्मी को और कंजूसी यश को; देखभाल न करना पशुओं को नष्ट करता है, और हे राजन्, एक क्रुद्ध ब्राह्मण पूरे राष्ट्र को नष्ट कर देता है।

The line on the angered brahmin is a warning to a king not to wrong the learned and upright; it is not a claim that any birth group stands above others.

क्रोधित ब्राह्मण वाली पंक्ति राजा को चेतावनी है कि वह विद्वान और सदाचारी लोगों के साथ अन्याय न करे; यह दावा नहीं कि कोई जन्म-समूह दूसरों से ऊपर है।

अजश्च कांस्यं च रथश्च नित्यं मध्वाकर्षः शकुनिः श्रोत्रियश्च । वृद्धो ज्ञातिरवसन्नो वयस्य एतानि ते सन्तु गृहे सदैव ॥

ajaśca kāṃsyaṃ ca rathaśca nityaṃ madhvākarṣaḥ śakuniḥ śrotriyaśca | vṛddho jñātiravasanno vayasya etāni te santu gṛhe sadaiva ||

A goat, bronze, a chariot, honey, a bird, a learned Veda-knower, an aged kinsman, and a friend fallen on hard times: may these always be in your home.

बकरा, काँसा, रथ, मधु, पक्षी, वेदपाठी विद्वान, बूढ़ा संबंधी और विपत्ति में पड़ा मित्र, ये सदा तुम्हारे घर में रहें।

अजोक्षा चन्दनं वीणा आदर्शो मधुसर्पिषी । विषमौदुम्बरं शङ्खः स्वर्णं नाभिश्च रोचना ॥

ajokṣā candanaṃ vīṇā ādarśo madhusarpiṣī | viṣamaudumbaraṃ śaṅkhaḥ svarṇaṃ nābhiśca rocanā ||

A goat, a bull, sandalwood, a vīṇā, a mirror, honey and ghee, poison (some read it as water), a copper vessel, a conch, gold, musk, and yellow orpiment:

बकरा, बैल, चंदन, वीणा, दर्पण, मधु और घी, विष (कुछ पाठों में जल), ताँबे का पात्र, शंख, स्वर्ण, कस्तूरी और गोरोचन,

गृहे स्थापयितव्यानि धन्यानि मनुरब्रवीत् । देवब्राह्मणपूजार्थमतिथीनां च भारत ॥

gṛhe sthāpayitavyāni dhanyāni manurabravīt | devabrāhmaṇapūjārthamatithīnāṃ ca bhārata ||

These auspicious things, Manu said, should be kept in the home, for the worship of gods and brahmins and for guests, O Bharata.

हे भारत, मनु ने कहा है कि ये मंगलकारी वस्तुएँ देवताओं और ब्राह्मणों की पूजा तथा अतिथियों के सत्कार के लिए घर में रखनी चाहिए।

इदं च त्वां सर्वपरं ब्रवीमि पुण्यं पदं तात महाविशिष्टम् । न जातु कामान्न भयान्न लोभाद्धर्मं त्यजेज्जीवितस्यापि हेतोः ॥

idaṃ ca tvāṃ sarvaparaṃ bravīmi puṇyaṃ padaṃ tāta mahāviśiṣṭam | na jātu kāmānna bhayānna lobhāddharmaṃ tyajejjīvitasyāpi hetoḥ ||

And this I tell you as the highest of all, a holy and most excellent state, my dear: never abandon dharma out of desire, out of fear, or out of greed, not even to save your life.

और तात, यह मैं तुमसे सबसे बड़ी बात कहता हूँ, जो पवित्र और अत्यंत श्रेष्ठ पद है: काम से, भय से या लोभ से कभी धर्म न छोड़ो, जीवन के लिए भी नहीं।

This is about holding to what is right under pressure, not about giving up one's life. If you are in crisis or thinking of ending your life, call Tele-MANAS 14416.

यह दबाव में भी सही पर टिके रहने की बात है, अपना जीवन त्याग देने की नहीं। अगर आप संकट में हैं या अपना जीवन समाप्त करने के बारे में सोच रहे हैं, तो टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

नित्यो धर्मः सुखदुःखे त्वनित्ये नित्यो जीवो धातुरस्य त्वनित्यः । त्यक्त्वानित्यं प्रतितिष्ठस्व नित्ये संतुष्य त्वं तोषपरो हि लाभः ॥

nityo dharmaḥ sukhaduḥkhe tvanitye nityo jīvo dhāturasya tvanityaḥ | tyaktvānityaṃ pratitiṣṭhasva nitye saṃtuṣya tvaṃ toṣaparo hi lābhaḥ ||

Dharma is eternal; pleasure and pain are passing. The living self is eternal; its bodily cause is passing. Leave the passing and stand firm in the eternal. Be content, for contentment is the highest gain.

धर्म नित्य है, सुख-दुख अनित्य हैं। जीव नित्य है, पर उसका देह-रूपी आधार अनित्य है। अनित्य को छोड़कर नित्य में स्थिर हो जाओ और संतोष रखो, क्योंकि संतोष ही सबसे बड़ा लाभ है।

महाबलान्पश्य महानुभावान्प्रशास्य भूमिं धनधान्यपूर्णाम् । राज्यानि हित्वा विपुलांश्च भोगान्गतान्नरेन्द्रान्वशमन्तकस्य ॥

mahābalānpaśya mahānubhāvānpraśāsya bhūmiṃ dhanadhānyapūrṇām | rājyāni hitvā vipulāṃśca bhogāngatānnarendrānvaśamantakasya ||

See the mighty, majestic kings who ruled the earth full of wealth and grain: leaving behind their kingdoms and vast pleasures, they have all gone under the power of Death.

देखो, धन-धान्य से भरी पृथ्वी पर शासन करने वाले वे महाबली, महाप्रतापी राजा अपने राज्य और अपार भोग छोड़कर मृत्यु के वश में चले गए।

मृतं पुत्रं दुःखपुष्टं मनुष्या उत्क्षिप्य राजन्स्वगृहान्निर्हरन्ति । तं मुक्तकेशाः करुणं रुदन्तश्चितामध्ये काष्ठमिव क्षिपन्ति ॥

mṛtaṃ putraṃ duḥkhapuṣṭaṃ manuṣyā utkṣipya rājansvagṛhānnirharanti | taṃ muktakeśāḥ karuṇaṃ rudantaścitāmadhye kāṣṭhamiva kṣipanti ||

When a son, raised with so much hardship, dies, people lift him up, O king, and carry him out of their own home; with hair unbound, weeping piteously, they place him on the pyre as if he were wood.

हे राजन्, जिस पुत्र को बड़े कष्ट से पाला था, उसके मरने पर लोग उसे उठाकर अपने ही घर से बाहर ले जाते हैं, और बाल खोले, करुण विलाप करते हुए उसे चिता के बीच लकड़ी की तरह रख देते हैं।

Grief: acknowledge the loss first. This verse names the pain of mourning; it does not tell a bereaved parent to stop grieving or that their child was 'only wood'. If grief becomes unbearable, call Tele-MANAS 14416.

शोक: पहले दुख को स्वीकार करें। यह श्लोक शोक की पीड़ा को नाम देता है; यह किसी शोकाकुल माता-पिता से न तो शोक बंद करने को कहता है, न यह कि उनका बच्चा 'केवल लकड़ी' था। अगर शोक असहनीय हो जाए, तो टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

अन्यो धनं प्रेतगतस्य भुङ्क्ते वयांसि चाग्निश्च शरीरधातून् । द्वाभ्यामयं सह गच्छत्यमुत्र पुण्येन पापेन च वेष्ट्यमानः ॥

anyo dhanaṃ pretagatasya bhuṅkte vayāṃsi cāgniśca śarīradhātūn | dvābhyāmayaṃ saha gacchatyamutra puṇyena pāpena ca veṣṭyamānaḥ ||

Others enjoy the wealth of the one who has died; birds and fire consume the elements of his body. He goes to the next world with just two companions, wrapped in his merit and his sin.

मरे हुए का धन दूसरे भोगते हैं, उसके शरीर की धातुओं को पक्षी और अग्नि ले लेते हैं। वह परलोक में केवल दो के साथ जाता है, अपने पुण्य और पाप से लिपटा हुआ।

For someone grieving, acknowledge the loss first. Speaking of the dead person's 'merit and sin' is not a judgement on someone who has just died.

शोक में डूबे व्यक्ति के साथ पहले उसके दुख को स्वीकार करें। दिवंगत के 'पुण्य और पाप' की बात करना किसी अभी-अभी गुज़रे व्यक्ति पर निर्णय नहीं है।

उत्सृज्य विनिवर्तन्ते ज्ञातयः सुहृदः सुताः । अग्नौ प्रास्तं तु पुरुषं कर्मान्वेति स्वयंकृतम् ॥

utsṛjya vinivartante jñātayaḥ suhṛdaḥ sutāḥ | agnau prāstaṃ tu puruṣaṃ karmānveti svayaṃkṛtam ||

Relatives, friends and sons leave him and turn back; but the man laid in the fire is followed by the deeds he himself has done.

संबंधी, मित्र और पुत्र उसे छोड़कर लौट जाते हैं; पर अग्नि में रखे गए मनुष्य के पीछे केवल उसके अपने किए हुए कर्म जाते हैं।

Grief: acknowledge the loss first. Turning back from the pyre is the hard duty of mourners, not a sign that they did not love; the verse does not dismiss mourning. If grief becomes unbearable, call Tele-MANAS 14416.

शोक: पहले दुख को स्वीकार करें। चिता से लौट आना शोक मनाने वालों का कठिन कर्तव्य है, इस बात का संकेत नहीं कि उन्हें प्रेम नहीं था; यह श्लोक शोक को नकारता नहीं। अगर शोक असहनीय हो जाए, तो टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

अस्माल्लोकादूर्ध्वममुष्य चाधो महत्तमस्तिष्ठति ह्यन्धकारम् । तद्वै महामोहनमिन्द्रियाणां बुध्यस्व मा त्वां प्रलभेत राजन् ॥

asmāllokādūrdhvamamuṣya cādho mahattamastiṣṭhati hyandhakāram | tadvai mahāmohanamindriyāṇāṃ budhyasva mā tvāṃ pralabheta rājan ||

Above this world and below the next lies a vast and deep darkness. Know it as the great bewilderment of the senses; O king, do not let it deceive you.

इस लोक के ऊपर और उस लोक के नीचे गहरा, महान अंधकार है। उसे इंद्रियों का महामोह समझो; हे राजन्, वह तुम्हें ठग न ले।

इदं वचः शक्ष्यसि चेद्यथावन्निशम्य सर्वं प्रतिपत्तुमेवम् । यशः परं प्राप्स्यसि जीवलोके भयं न चामुत्र न चेह तेऽस्ति ॥

idaṃ vacaḥ śakṣyasi cedyathāvanniśamya sarvaṃ pratipattumevam | yaśaḥ paraṃ prāpsyasi jīvaloke bhayaṃ na cāmutra na ceha te'sti ||

If you can hear all these words properly and act on them, you will win the highest fame in the world of the living, and you will have no fear here or hereafter.

यदि तुम इन सब बातों को ठीक से सुनकर उन पर चल सको, तो इस जीव-लोक में परम यश पाओगे, और तुम्हें न यहाँ भय रहेगा, न परलोक में।

आत्मा नदी भारत पुण्यतीर्था सत्योदका धृतिकूला दमोर्मिः । तस्यां स्नातः पूयते पुण्यकर्मा पुण्यो ह्यात्मा नित्यमम्भोऽम्भ एव ॥

ātmā nadī bhārata puṇyatīrthā satyodakā dhṛtikūlā damormiḥ | tasyāṃ snātaḥ pūyate puṇyakarmā puṇyo hyātmā nityamambho'mbha eva ||

The self is a river, O Bharata, with holy bathing places: truth is its water, steadiness its banks, self-control its waves. One who does good deeds and bathes in it is purified; for the self is holy and ever pure, as water is ever water.

हे भारत, आत्मा एक नदी है जिसमें पवित्र तीर्थ हैं; सत्य उसका जल है, धैर्य उसके किनारे और संयम उसकी लहरें। पुण्यकर्मा मनुष्य उसमें स्नान करके पवित्र होता है, क्योंकि आत्मा सदा पवित्र है, जैसे जल सदा जल ही है।

कामक्रोधग्राहवतीं पञ्चेन्द्रियजलां नदीम् । कृत्वा धृतिमयीं नावं जन्मदुर्गाणि संतर ॥

kāmakrodhagrāhavatīṃ pañcendriyajalāṃ nadīm | kṛtvā dhṛtimayīṃ nāvaṃ janmadurgāṇi saṃtara ||

This river has desire and anger for its crocodiles and the five senses for its water. Make a boat of steadiness and cross the hard passages of birth.

यह नदी काम और क्रोध रूपी मगरमच्छों से भरी है और पाँच इंद्रियाँ इसका जल हैं। धैर्य की नाव बनाकर जन्म के कठिन संकटों को पार करो।

प्रज्ञावृद्धं धर्मवृद्धं स्वबन्धुं विद्यावृद्धं वयसा चापि वृद्धम् । कार्याकार्ये पूजयित्वा प्रसाद्य यः संपृच्छेन्न स मुह्येत्कदा चित् ॥

prajñāvṛddhaṃ dharmavṛddhaṃ svabandhuṃ vidyāvṛddhaṃ vayasā cāpi vṛddham | kāryākārye pūjayitvā prasādya yaḥ saṃpṛcchenna sa muhyetkadā cit ||

One who honours and pleases a kinsman who is mature in wisdom, in dharma, in learning and in years, and then asks him what should and should not be done, is never confused.

जो बुद्धि, धर्म, विद्या और आयु में बढ़े हुए अपने सगे-संबंधी का आदर करके और उसे प्रसन्न करके, उससे पूछता है कि क्या करना चाहिए और क्या नहीं, वह कभी भ्रमित नहीं होता।

धृत्या शिश्नोदरं रक्षेत्पाणिपादं च चक्षुषा । चक्षुःश्रोत्रे च मनसा मनो वाचं च कर्मणा ॥

dhṛtyā śiśnodaraṃ rakṣetpāṇipādaṃ ca cakṣuṣā | cakṣuḥśrotre ca manasā mano vācaṃ ca karmaṇā ||

With steadiness guard your sexual urges and your stomach; guard hands and feet with your eyes; eyes and ears with your mind; and mind and speech with your actions.

धैर्य से काम-इंद्रिय और पेट की रक्षा करो, आँखों से हाथ-पैर की, मन से आँख और कान की, और कर्म से मन और वाणी की।

नित्योदकी नित्ययज्ञोपवीती नित्यस्वाध्यायी पतितान्नवर्जी । ऋतं ब्रुवन्गुरवे कर्म कुर्वन्न ब्राह्मणश्च्यवते ब्रह्मलोकात् ॥

nityodakī nityayajñopavītī nityasvādhyāyī patitānnavarjī | ṛtaṃ bruvangurave karma kurvanna brāhmaṇaścyavate brahmalokāt ||

A brahmin who daily performs his water rites, always wears the sacred thread, studies every day, avoids the food of the fallen, speaks truth, and does his teacher's work, does not fall from the world of Brahman.

जो ब्राह्मण नित्य जल-कर्म करता है, सदा यज्ञोपवीत धारण करता है, नित्य स्वाध्याय करता है, पतितों का अन्न नहीं खाता, सत्य बोलता है और गुरु का कार्य करता है, वह ब्रह्मलोक से नहीं गिरता।

The varṇa verses describe roles as understood in their time. Read them as duties grounded in qualities and conduct, never in birth; they must never be used to rank people, assign anyone a station or worth, or exclude anyone. 'Food of the fallen' is not a rule about whom to eat with.

वर्ण संबंधी श्लोक उन भूमिकाओं का वर्णन करते हैं जैसी वे अपने समय में समझी जाती थीं। इन्हें गुण और आचरण पर आधारित कर्तव्यों के रूप में पढ़ें, जन्म पर आधारित कभी नहीं; इनका इस्तेमाल कभी लोगों को ऊँचा-नीचा आँकने, किसी का स्थान या मूल्य तय करने, या किसी को अलग रखने के लिए नहीं होना चाहिए। 'पतितों का अन्न' इस बारे में कोई नियम नहीं कि किसके साथ भोजन करें।

अधीत्य वेदान्परिसंस्तीर्य चाग्नीनिष्ट्वा यज्ञैः पालयित्वा प्रजाश्च । गोब्राह्मणार्थे शस्त्रपूतान्तरात्मा हतः संग्रामे क्षत्रियः स्वर्गमेति ॥

adhītya vedānparisaṃstīrya cāgnīniṣṭvā yajñaiḥ pālayitvā prajāśca | gobrāhmaṇārthe śastrapūtāntarātmā hataḥ saṃgrāme kṣatriyaḥ svargameti ||

A kshatriya who has studied the Vedas, tended the sacred fires, offered sacrifices and protected his subjects, his inner self purified by weapons, slain in battle for the sake of cows and brahmins, goes to heaven.

जो क्षत्रिय वेद पढ़कर, अग्नियों की सेवा करके, यज्ञ करके और प्रजा का पालन करके, गौ और ब्राह्मणों की रक्षा के लिए युद्ध में मारा जाता है, शस्त्रों से पवित्र अंतःकरण वाला वह स्वर्ग जाता है।

The varṇa verses describe roles as understood in their time; read them by qualities and conduct, never birth, and never to assign anyone a station or worth. Praise of dying in battle is not a justification for violence, nor for harming anyone in the name of protecting a group.

वर्ण संबंधी श्लोक उन भूमिकाओं का वर्णन करते हैं जैसी वे अपने समय में समझी जाती थीं; इन्हें गुण और आचरण से पढ़ें, जन्म से कभी नहीं, और कभी किसी का स्थान या मूल्य तय करने के लिए नहीं। युद्ध में प्राण देने की प्रशंसा हिंसा का औचित्य नहीं है, न ही किसी समूह की रक्षा के नाम पर किसी को नुकसान पहुँचाने का।

वैश्योऽधीत्य ब्राह्मणान्क्षत्रियांश्च धनैः काले संविभज्याश्रितांश्च । त्रेतापूतं धूममाघ्राय पुण्यं प्रेत्य स्वर्गे देवसुखानि भुङ्क्ते ॥

vaiśyo'dhītya brāhmaṇānkṣatriyāṃśca dhanaiḥ kāle saṃvibhajyāśritāṃśca | tretāpūtaṃ dhūmamāghrāya puṇyaṃ pretya svarge devasukhāni bhuṅkte ||

A vaishya who has studied, and in due time shares his wealth with brahmins, kshatriyas and those who depend on him, and breathes the holy smoke of the three sacred fires, enjoys after death the joys of the gods in heaven.

जो वैश्य अध्ययन करके, समय पर ब्राह्मणों, क्षत्रियों और अपने आश्रितों में धन बाँटता है, और तीन अग्नियों से पवित्र धुएँ को सूँघता है, वह मरने के बाद स्वर्ग में देवताओं के सुख भोगता है।

The varṇa verses describe roles as understood in their time; read them by qualities and conduct, never birth, and never to assign anyone a station or worth. Not financial advice.

वर्ण संबंधी श्लोक उन भूमिकाओं का वर्णन करते हैं जैसी वे अपने समय में समझी जाती थीं; इन्हें गुण और आचरण से पढ़ें, जन्म से कभी नहीं, और कभी किसी का स्थान या मूल्य तय करने के लिए नहीं। आर्थिक सलाह नहीं।

ब्रह्मक्षत्रं वैश्यवर्णं च शूद्रः क्रमेणैतान्न्यायतः पूजयानः । तुष्टेष्वेतेष्वव्यथो दग्धपापस्त्यक्त्वा देहं स्वर्गसुखानि भुङ्क्ते ॥

brahmakṣatraṃ vaiśyavarṇaṃ ca śūdraḥ krameṇaitānnyāyataḥ pūjayānaḥ | tuṣṭeṣveteṣvavyatho dagdhapāpastyaktvā dehaṃ svargasukhāni bhuṅkte ||

A shudra who duly honours the brahmin, the kshatriya and the vaishya in turn, when they are satisfied, is free of distress, his sins burnt away, and after leaving the body enjoys the joys of heaven.

जो शूद्र ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य का क्रम से न्यायपूर्वक आदर करता है, उनके संतुष्ट होने पर वह व्यथा से मुक्त होता है, उसके पाप जल जाते हैं और देह त्यागकर वह स्वर्ग के सुख भोगता है।

This verse reflects the social order of its time, in which one group was placed in service of the others. It must never be used to rank people by birth, assign anyone a station or worth, or demean or exclude anyone. Every person and every honest kind of work has equal dignity. Vidura himself was born to a servant woman and was honoured for his wisdom.

यह श्लोक अपने समय की सामाजिक व्यवस्था को दर्शाता है, जिसमें एक समूह को बाकी समूहों की सेवा में रखा गया था। इसका इस्तेमाल कभी जन्म के आधार पर लोगों को ऊँचा-नीचा आँकने, किसी का स्थान या मूल्य तय करने, या किसी को नीचा दिखाने या अलग रखने के लिए नहीं होना चाहिए। हर व्यक्ति और हर ईमानदार काम की गरिमा बराबर है। विदुर स्वयं एक दासी के पुत्र थे और अपनी बुद्धिमत्ता के लिए सम्मानित हुए।

चातुर्वर्ण्यस्यैष धर्मस्तवोक्तो हेतुं चात्र ब्रुवतो मे निबोध । क्षात्राद्धर्माद्धीयते पाण्डुपुत्रस्तं त्वं राजन्राजधर्मे नियुङ्क्ष्व ॥

cāturvarṇyasyaiṣa dharmastavokto hetuṃ cātra bruvato me nibodha | kṣātrāddharmāddhīyate pāṇḍuputrastaṃ tvaṃ rājanrājadharme niyuṅkṣva ||

Thus I have told you the duty of the four varṇas; now hear my reason for telling it. The son of Pandu is falling away from his kshatriya duty; O king, establish him in the duty of a king.

इस प्रकार मैंने तुम्हें चारों वर्णों का धर्म बताया; अब इसका कारण सुनो। पांडु-पुत्र क्षत्रिय-धर्म से वंचित हो रहा है; हे राजन्, उसे राजधर्म में स्थापित करो।

The varṇa framework here reflects its time; read duties by qualities and conduct, never birth.

यहाँ वर्ण-व्यवस्था अपने समय को दर्शाती है; कर्तव्यों को गुण और आचरण से पढ़ें, जन्म से कभी नहीं।

एवमेतद्यथा मां त्वमनुशाससि नित्यदा । ममापि च मतिः सौम्य भवत्येवं यथात्थ माम् ॥

evametadyathā māṃ tvamanuśāsasi nityadā | mamāpi ca matiḥ saumya bhavatyevaṃ yathāttha mām ||

It is just as you always instruct me, gentle one; my own mind too thinks the same as you tell me.

सौम्य, जैसा तुम मुझे सदा समझाते हो, बात वैसी ही है; मेरी बुद्धि भी वैसा ही सोचती है जैसा तुम कहते हो।

सा तु बुद्धिः कृताप्येवं पाण्डवान्प्रति मे सदा । दुर्योधनं समासाद्य पुनर्विपरिवर्तते ॥

sā tu buddhiḥ kṛtāpyevaṃ pāṇḍavānprati me sadā | duryodhanaṃ samāsādya punarviparivartate ||

Yet though my mind is always made up this way towards the Pandavas, when I meet Duryodhana it turns around again.

पर पांडवों के प्रति मेरी बुद्धि सदा ऐसी ही निश्चित होने पर भी, दुर्योधन के सामने आते ही फिर पलट जाती है।

न दिष्टमभ्यतिक्रान्तुं शक्यं मर्त्येन केन चित् । दिष्टमेव कृतं मन्ये पौरुषं तु निरर्थकम् ॥

na diṣṭamabhyatikrāntuṃ śakyaṃ martyena kena cit | diṣṭameva kṛtaṃ manye pauruṣaṃ tu nirarthakam ||

No mortal can overcome what is destined. I think destiny alone is the doer; human effort is meaningless.

कोई भी मनुष्य भाग्य का उल्लंघन नहीं कर सकता। मैं मानता हूँ कि भाग्य ही सब करता है; पुरुषार्थ व्यर्थ है।

These are Dhritarashtra's words, an excuse the epic shows to be self-deception; they are not the text's teaching. Effort matters. If you feel nothing you do can make a difference, reach out to someone or call Tele-MANAS 14416.

ये धृतराष्ट्र के शब्द हैं, एक बहाना जिसे महाकाव्य आत्म-प्रवंचना सिद्ध करता है; ये ग्रंथ की शिक्षा नहीं हैं। प्रयास मायने रखता है। अगर आपको लगता है कि आप कुछ भी करें, उससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता, तो किसी से संपर्क करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।