Chapter 7 (Mahābhārata 5.39)

अनीश्वरोऽयं पुरुषो भवाभवे सूत्रप्रोता दारुमयीव योषा । धात्रा तु दिष्टस्य वशे किलायं तस्माद्वद त्वं श्रवणे धृतोऽहम् ॥

anīśvaro'yaṃ puruṣo bhavābhave sūtraprotā dārumayīva yoṣā | dhātrā tu diṣṭasya vaśe kilāyaṃ tasmādvada tvaṃ śravaṇe dhṛto'ham ||

A man is not the master of his own rise and fall; like a wooden doll strung on threads, he is held in the power of what the Ordainer has fixed. So speak on; I am intent on listening.

मनुष्य अपनी उन्नति और अवनति का स्वामी नहीं है; धागों में पिरोई लकड़ी की कठपुतली की तरह वह विधाता के ठहराए भाग्य के वश में है। इसलिए तुम बोलते रहो, मैं ध्यान से सुन रहा हूँ।

अप्राप्तकालं वचनं बृहस्पतिरपि ब्रुवन् । लभते बुद्ध्यवज्ञानमवमानं च भारत ॥

aprāptakālaṃ vacanaṃ bṛhaspatirapi bruvan | labhate buddhyavajñānamavamānaṃ ca bhārata ||

Even Brihaspati, if he speaks words out of season, earns contempt for his intelligence and dishonour, Bharata.

हे भारत, बृहस्पति भी यदि बेमौके बात कहें, तो उनकी बुद्धि की अवहेलना होती है और उनका अपमान होता है।

प्रियो भवति दानेन प्रियवादेन चापरः । मन्त्रं मूलबलेनान्यो यः प्रियः प्रिय एव सः ॥

priyo bhavati dānena priyavādena cāparaḥ | mantraṃ mūlabalenānyo yaḥ priyaḥ priya eva saḥ ||

One becomes dear by giving, another by pleasant speech, another by the strength of counsel and roots; but one who is truly dear is dear in any case.

कोई दान से प्रिय होता है, कोई मीठी बोली से, कोई अपनी मंत्रणा और जड़ों की शक्ति से; पर जो सचमुच प्रिय है, वह तो प्रिय ही है।

द्वेष्यो न साधुर्भवति न मेधावी न पण्डितः । प्रिये शुभानि कर्माणि द्वेष्ये पापानि भारत ॥

dveṣyo na sādhurbhavati na medhāvī na paṇḍitaḥ | priye śubhāni karmāṇi dveṣye pāpāni bhārata ||

A person who is disliked is not seen as good, nor intelligent, nor learned. In the one we love, all actions seem good; in the one we hate, all seem wicked, Bharata.

हे भारत, जिससे द्वेष हो, वह न सज्जन लगता है, न बुद्धिमान, न विद्वान। प्रिय व्यक्ति के सब काम शुभ लगते हैं और अप्रिय के सब काम पापपूर्ण।

न स क्षयो महाराज यः क्षयो वृद्धिमावहेत् । क्षयः स त्विह मन्तव्यो यं लब्ध्वा बहु नाशयेत् ॥

na sa kṣayo mahārāja yaḥ kṣayo vṛddhimāvahet | kṣayaḥ sa tviha mantavyo yaṃ labdhvā bahu nāśayet ||

That is no loss, great king, which brings growth. That should be considered a loss here which, once obtained, destroys much.

हे महाराज, वह हानि हानि नहीं जो वृद्धि लाए। हानि तो उसे मानना चाहिए जिसे पाकर बहुत कुछ नष्ट हो जाए।

This is ethical guidance, not financial advice. For decisions about loans, investments or debt, consult a qualified adviser.

यह नैतिक मार्गदर्शन है, आर्थिक सलाह नहीं। ऋण, निवेश या कर्ज़ से जुड़े निर्णयों के लिए किसी योग्य सलाहकार से परामर्श करें।

समृद्धा गुणतः के चिद्भवन्ति धनतोऽपरे । धनवृद्धान्गुणैर्हीनान्धृतराष्ट्र विवर्जयेत् ॥

samṛddhā guṇataḥ ke cidbhavanti dhanato'pare | dhanavṛddhānguṇairhīnāndhṛtarāṣṭra vivarjayet ||

Some are rich in good qualities, others in wealth. Those who have grown in wealth but lack virtue, Dhritarashtra, one should shun.

हे धृतराष्ट्र, कुछ लोग गुणों से समृद्ध होते हैं और कुछ धन से। जो धन में बढ़े हैं पर गुणों से हीन हैं, उनसे दूर रहना चाहिए।

सर्वं त्वमायतीयुक्तं भाषसे प्राज्ञसंमतम् । न चोत्सहे सुतं त्यक्तुं यतो धर्मस्ततो जयः ॥

sarvaṃ tvamāyatīyuktaṃ bhāṣase prājñasaṃmatam | na cotsahe sutaṃ tyaktuṃ yato dharmastato jayaḥ ||

All you say looks to the future and is approved by the wise. Yet I cannot bring myself to abandon my son. Where dharma is, there is victory.

तुम जो कुछ कहते हो वह सब दूरदर्शी है और बुद्धिमानों द्वारा मान्य है। फिर भी मैं अपने पुत्र को छोड़ने का साहस नहीं कर पाता। जहाँ धर्म है, वहीं विजय है।

Correcting a child does not mean abandoning or rejecting them. The verse is about not shielding wrongdoing out of attachment.

बच्चे को सुधारने का अर्थ उसे त्याग देना या ठुकरा देना नहीं है। यह श्लोक इस बारे में है कि मोह के कारण गलत काम पर पर्दा न डाला जाए।

स्वभावगुणसंपन्नो न जातु विनयान्वितः । सुसूक्ष्ममपि भूतानामुपमर्दं प्रयोक्ष्यते ॥

svabhāvaguṇasaṃpanno na jātu vinayānvitaḥ | susūkṣmamapi bhūtānāmupamardaṃ prayokṣyate ||

One endowed with a good nature and humility will never inflict even the slightest harm on any creature.

जो स्वभाव से गुणी और विनयशील है, वह कभी किसी प्राणी को ज़रा-सा भी कष्ट नहीं पहुँचाता।

परापवादनिरताः परदुःखोदयेषु च । परस्परविरोधे च यतन्ते सततोत्थिताः ॥

parāpavādaniratāḥ paraduḥkhodayeṣu ca | parasparavirodhe ca yatante satatotthitāḥ ||

Ever busy in slandering others, in causing others pain, and in setting people against each other, they keep striving tirelessly.

वे दूसरों की निंदा में लगे रहते हैं, दूसरों को दुख देने में और आपस में फूट डालने में सदा तत्पर होकर प्रयत्न करते रहते हैं।

सदोषं दर्शनं येषां संवासे सुमहद्भयम् । अर्थादाने महान्दोषः प्रदाने च महद्भयम् ॥

sadoṣaṃ darśanaṃ yeṣāṃ saṃvāse sumahadbhayam | arthādāne mahāndoṣaḥ pradāne ca mahadbhayam ||

Their very sight is tainted; living with them brings great danger; taking money from them is a great fault, and giving to them a great danger.

उनका दर्शन भी दोषपूर्ण है, उनके साथ रहने में बड़ा भय है; उनसे धन लेने में बड़ा दोष है और उन्हें देने में बड़ा खतरा।

This is ethical guidance, not financial advice. For decisions about loans, investments or debt, consult a qualified adviser. Keeping away from harmful people is not a licence to cut someone off without cause, to shame them, or to seek revenge. If you face abuse or danger, seek help (police 112, women's helpline 181).

यह नैतिक मार्गदर्शन है, आर्थिक सलाह नहीं। ऋण, निवेश या कर्ज़ से जुड़े निर्णयों के लिए किसी योग्य सलाहकार से परामर्श करें। हानिकारक लोगों से दूर रहना किसी से बिना कारण नाता तोड़ने, उसे शर्मिंदा करने या बदला लेने की छूट नहीं है। अगर आप दुर्व्यवहार या खतरे का सामना कर रहे हैं, तो मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

ये पापा इति विख्याताः संवासे परिगर्हिताः । युक्ताश्चान्यैर्महादोषैर्ये नरास्तान्विवर्जयेत् ॥

ye pāpā iti vikhyātāḥ saṃvāse parigarhitāḥ | yuktāścānyairmahādoṣairye narāstānvivarjayet ||

Men who are known as wicked, who are condemned for their company, and who are joined with other grave faults, one should keep away from.

जो पापी के रूप में प्रसिद्ध हैं, जिनकी संगति निंदित है और जो अन्य बड़े दोषों से युक्त हैं, ऐसे मनुष्यों से दूर रहना चाहिए।

Keeping away from harmful people is not a licence to cut someone off without cause, to shame them, or to seek revenge. If you face abuse or danger, seek help (police 112, women's helpline 181).

हानिकारक लोगों से दूर रहना किसी से बिना कारण नाता तोड़ने, उसे शर्मिंदा करने या बदला लेने की छूट नहीं है। अगर आप दुर्व्यवहार या खतरे का सामना कर रहे हैं, तो मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

निवर्तमाने सौहार्दे प्रीतिर्नीचे प्रणश्यति । या चैव फलनिर्वृत्तिः सौहृदे चैव यत्सुखम् ॥

nivartamāne sauhārde prītirnīce praṇaśyati | yā caiva phalanirvṛttiḥ sauhṛde caiva yatsukham ||

When friendship turns away, a base man's affection vanishes at once, and with it whatever fruit and happiness the friendship had brought.

जब मित्रता टूटती है, तो नीच व्यक्ति का प्रेम तुरंत नष्ट हो जाता है, और उसके साथ ही मित्रता से मिला फल और सुख भी।

यतते चापवादाय यत्नमारभते क्षये । अल्पेऽप्यपकृते मोहान्न शान्तिमुपगच्छति ॥

yatate cāpavādāya yatnamārabhate kṣaye | alpe'pyapakṛte mohānna śāntimupagacchati ||

He strives to slander and sets about causing ruin; for even a small offence, out of delusion, he finds no peace.

वह निंदा करने का प्रयत्न करता है, विनाश के उपाय में लग जाता है, और छोटे-से अपकार पर भी मोहवश शांत नहीं होता।

तादृशैः संगतं नीचैर्नृशंसैरकृतात्मभिः । निशाम्य निपुणं बुद्ध्या विद्वान्दूराद्विवर्जयेत् ॥

tādṛśaiḥ saṃgataṃ nīcairnṛśaṃsairakṛtātmabhiḥ | niśāmya nipuṇaṃ buddhyā vidvāndūrādvivarjayet ||

Association with such base, cruel, undisciplined men the wise person should examine carefully with the intellect and avoid from afar.

ऐसे नीच, क्रूर और असंयमी लोगों की संगति को बुद्धि से भली-भाँति परखकर, विद्वान व्यक्ति को दूर से ही त्याग देना चाहिए।

Keeping away from harmful people is not a licence to cut someone off without cause, to shame them, or to seek revenge. If you face abuse or danger, seek help (police 112, women's helpline 181).

हानिकारक लोगों से दूर रहना किसी से बिना कारण नाता तोड़ने, उसे शर्मिंदा करने या बदला लेने की छूट नहीं है। अगर आप दुर्व्यवहार या खतरे का सामना कर रहे हैं, तो मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

यो ज्ञातिमनुगृह्णाति दरिद्रं दीनमातुरम् । स पुत्रपशुभिर्वृद्धिं यशश्चाव्ययमश्नुते ॥

yo jñātimanugṛhṇāti daridraṃ dīnamāturam | sa putrapaśubhirvṛddhiṃ yaśaścāvyayamaśnute ||

One who helps a kinsman who is poor, wretched or sick gains increase in children and cattle and enjoys imperishable fame.

जो निर्धन, दीन या रोगी संबंधी की सहायता करता है, वह संतान और पशुधन में वृद्धि पाता है और अक्षय यश का भागी होता है।

ज्ञातयो वर्धनीयास्तैर्य इच्छन्त्यात्मनः शुभम् । कुलवृद्धिं च राजेन्द्र तस्मात्साधु समाचर ॥

jñātayo vardhanīyāstairya icchantyātmanaḥ śubham | kulavṛddhiṃ ca rājendra tasmātsādhu samācara ||

Those who wish for their own good and the growth of their family should help their kinsmen prosper. Therefore act rightly, king of kings.

जो अपना कल्याण और कुल की वृद्धि चाहते हैं, उन्हें अपने संबंधियों को बढ़ाना चाहिए। इसलिए हे राजेन्द्र, तुम भलाई का आचरण करो।

श्रेयसा योक्ष्यसे राजन्कुर्वाणो ज्ञातिसत्क्रियाम् । विगुणा ह्यपि संरक्ष्या ज्ञातयो भरतर्षभ ॥

śreyasā yokṣyase rājankurvāṇo jñātisatkriyām | viguṇā hyapi saṃrakṣyā jñātayo bharatarṣabha ||

You will be joined with good fortune, king, by doing honour to your kinsmen. Even kinsmen without merit should be protected, bull of the Bharatas.

हे राजन, संबंधियों का सत्कार करने से तुम्हारा कल्याण होगा। हे भरतश्रेष्ठ, गुणहीन संबंधियों की भी रक्षा करनी चाहिए।

Protecting kin does not mean tolerating abuse or enabling harm. If a relative is violent or dangerous, your safety comes first (police 112, women's helpline 181).

अपनों की रक्षा का अर्थ दुर्व्यवहार सहना या नुकसान को बढ़ावा देना नहीं है। अगर कोई रिश्तेदार हिंसक या खतरनाक है, तो आपकी सुरक्षा सबसे पहले है (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

किं पुनर्गुणवन्तस्ते त्वत्प्रसादाभिकाङ्क्षिणः । प्रसादं कुरु दीनानां पाण्डवानां विशां पते ॥

kiṃ punarguṇavantaste tvatprasādābhikāṅkṣiṇaḥ | prasādaṃ kuru dīnānāṃ pāṇḍavānāṃ viśāṃ pate ||

How much more, then, those virtuous ones who look to you for grace! Show favour, lord of the people, to the distressed Pandavas.

फिर उन गुणवानों का तो कहना ही क्या जो तुम्हारी कृपा की आशा रखते हैं! हे प्रजापालक, दुखी पाण्डवों पर कृपा करो।

दीयन्तां ग्रामकाः के चित्तेषां वृत्त्यर्थमीश्वर । एवं लोके यशःप्राप्तो भविष्यसि नराधिप ॥

dīyantāṃ grāmakāḥ ke citteṣāṃ vṛttyarthamīśvara | evaṃ loke yaśaḥprāpto bhaviṣyasi narādhipa ||

Let a few villages be given to them for their livelihood, lord. In this way you will win fame in the world, ruler of men.

हे स्वामी, उनकी आजीविका के लिए कुछ गाँव उन्हें दे दिए जाएँ। हे नरेश, इस प्रकार तुम संसार में यश पाओगे।

This is guidance on fairness and settling disputes, not legal or financial advice; for property matters consult a qualified professional.

यह निष्पक्षता और विवाद सुलझाने पर मार्गदर्शन है, कानूनी या आर्थिक सलाह नहीं; संपत्ति के मामलों में किसी योग्य पेशेवर से परामर्श करें।

वृद्धेन हि त्वया कार्यं पुत्राणां तात रक्षणम् । मया चापि हितं वाच्यं विद्धि मां त्वद्धितैषिणम् ॥

vṛddhena hi tvayā kāryaṃ putrāṇāṃ tāta rakṣaṇam | mayā cāpi hitaṃ vācyaṃ viddhi māṃ tvaddhitaiṣiṇam ||

Being old, you must protect your sons, dear one; and I too must speak what is good for you. Know me to be your well-wisher.

हे तात, वृद्ध होने के नाते पुत्रों की रक्षा करना तुम्हारा कर्तव्य है, और मेरा कर्तव्य है तुम्हारे हित की बात कहना। मुझे अपना हितैषी जानो।

ज्ञातिभिर्विग्रहस्तात न कर्तव्यो भवार्थिना । सुखानि सह भोज्यानि ज्ञातिभिर्भरतर्षभ ॥

jñātibhirvigrahastāta na kartavyo bhavārthinā | sukhāni saha bhojyāni jñātibhirbharatarṣabha ||

One who seeks prosperity should not quarrel with his kinsmen, dear one; good things are to be enjoyed together with kin, bull of the Bharatas.

हे तात, जो उन्नति चाहता है उसे संबंधियों से कलह नहीं करना चाहिए। हे भरतश्रेष्ठ, सुखों का भोग संबंधियों के साथ मिलकर करना चाहिए।

संभोजनं संकथनं संप्रीतिश्च परस्परम् । ज्ञातिभिः सह कार्याणि न विरोधः कथं चन ॥

saṃbhojanaṃ saṃkathanaṃ saṃprītiśca parasparam | jñātibhiḥ saha kāryāṇi na virodhaḥ kathaṃ cana ||

Eating together, talking together and mutual affection should be practised with one's kinsmen; never hostility in any way.

संबंधियों के साथ मिलकर भोजन करना, बातचीत करना और आपस में प्रेम रखना चाहिए; विरोध कभी किसी प्रकार नहीं।

ज्ञातयस्तारयन्तीह ज्ञातयो मज्जयन्ति च । सुवृत्तास्तारयन्तीह दुर्वृत्ता मज्जयन्ति च ॥

jñātayastārayantīha jñātayo majjayanti ca | suvṛttāstārayantīha durvṛttā majjayanti ca ||

Kinsmen carry one across here, and kinsmen drown one too. Those of good conduct carry one across; those of bad conduct drag one down.

संबंधी ही इस संसार में पार लगाते हैं और संबंधी ही डुबो भी देते हैं। सदाचारी संबंधी तारते हैं, दुराचारी डुबोते हैं।

सुवृत्तो भव राजेन्द्र पाण्डवान्प्रति मानद । अधर्षणीयः शत्रूणां तैर्वृतस्त्वं भविष्यसि ॥

suvṛtto bhava rājendra pāṇḍavānprati mānada | adharṣaṇīyaḥ śatrūṇāṃ tairvṛtastvaṃ bhaviṣyasi ||

Be of good conduct towards the Pandavas, giver of honour, king of kings. Surrounded by them, you will be unassailable by enemies.

हे मानद राजेन्द्र, पाण्डवों के प्रति सदाचारी बनो। उनसे घिरे रहकर तुम शत्रुओं के लिए अजेय हो जाओगे।

श्रीमन्तं ज्ञातिमासाद्य यो ज्ञातिरवसीदति । दिग्धहस्तं मृग इव स एनस्तस्य विन्दति ॥

śrīmantaṃ jñātimāsādya yo jñātiravasīdati | digdhahastaṃ mṛga iva sa enastasya vindati ||

If a kinsman, having come to a prosperous kinsman, still sinks into misery, the prosperous one incurs his sin, as the hunter with the poisoned hand incurs the death of the deer.

यदि कोई संबंधी किसी धनवान संबंधी के पास आकर भी दुख में डूबा रहे, तो उसका पाप उस धनवान को लगता है, जैसे विष-बुझे हाथ वाले शिकारी को हिरण की मृत्यु का पाप।

Helping relatives should be within your means; this is not financial advice, and no one should be pressured into giving beyond what they can afford.

रिश्तेदारों की मदद अपनी सामर्थ्य के भीतर होनी चाहिए; यह आर्थिक सलाह नहीं है, और किसी पर भी अपनी क्षमता से अधिक देने का दबाव नहीं डाला जाना चाहिए।

पश्चादपि नरश्रेष्ठ तव तापो भविष्यति । तान्वा हतान्सुतान्वापि श्रुत्वा तदनुचिन्तय ॥

paścādapi naraśreṣṭha tava tāpo bhaviṣyati | tānvā hatānsutānvāpi śrutvā tadanucintaya ||

Later, best of men, you will be tormented, when you hear that they or your sons have been slain. Think on that now.

हे नरश्रेष्ठ, बाद में तुम्हें पछतावा होगा जब तुम सुनोगे कि वे या तुम्हारे पुत्र मारे गए। इस पर अभी विचार करो।

येन खट्वां समारूढः परितप्येत कर्मणा । आदावेव न तत्कुर्यादध्रुवे जीविते सति ॥

yena khaṭvāṃ samārūḍhaḥ paritapyeta karmaṇā | ādāveva na tatkuryādadhruve jīvite sati ||

That deed by which, lying on one's bed, one would burn with remorse, one should not do in the first place, since life is uncertain.

जिस कर्म के कारण शय्या पर पड़े हुए पछताना पड़े, उसे आरंभ में ही नहीं करना चाहिए, क्योंकि जीवन अनिश्चित है।

न कश्चिन्नापनयते पुमानन्यत्र भार्गवात् । शेषसंप्रतिपत्तिस्तु बुद्धिमत्स्वेव तिष्ठति ॥

na kaścinnāpanayate pumānanyatra bhārgavāt | śeṣasaṃpratipattistu buddhimatsveva tiṣṭhati ||

There is no man who does not err, except Bhargava; but the knowledge of what remains to be done afterwards is found only among the wise.

भार्गव (शुक्राचार्य) को छोड़कर ऐसा कोई मनुष्य नहीं जो भूल न करे; पर भूल के बाद शेष को सँभालने की समझ बुद्धिमानों में ही होती है।

दुर्योधनेन यद्येतत्पापं तेषु पुरा कृतम् । त्वया तत्कुलवृद्धेन प्रत्यानेयं नरेश्वर ॥

duryodhanena yadyetatpāpaṃ teṣu purā kṛtam | tvayā tatkulavṛddhena pratyāneyaṃ nareśvara ||

If Duryodhana did this wrong to them in the past, you, the elder of the family, must set it right, lord of men.

हे नरेश्वर, यदि दुर्योधन ने पहले उनके साथ यह पाप किया है, तो कुल के वृद्ध होने के नाते तुम्हें उसे सुधारना चाहिए।

तांस्त्वं पदे प्रतिष्ठाप्य लोके विगतकल्मषः । भविष्यसि नरश्रेष्ठ पूजनीयो मनीषिणाम् ॥

tāṃstvaṃ pade pratiṣṭhāpya loke vigatakalmaṣaḥ | bhaviṣyasi naraśreṣṭha pūjanīyo manīṣiṇām ||

Having restored them to their rightful place, you will be free of stain in the world, best of men, and worthy of honour among the wise.

उन्हें उनके उचित स्थान पर फिर से प्रतिष्ठित करके, हे नरश्रेष्ठ, तुम संसार में निष्कलंक हो जाओगे और बुद्धिमानों के पूज्य बनोगे।

सुव्याहृतानि धीराणां फलतः प्रविचिन्त्य यः । अध्यवस्यति कार्येषु चिरं यशसि तिष्ठति ॥

suvyāhṛtāni dhīrāṇāṃ phalataḥ pravicintya yaḥ | adhyavasyati kāryeṣu ciraṃ yaśasi tiṣṭhati ||

One who reflects on the well-spoken words of the wise in light of their results, and then acts with resolve, abides long in good name.

जो धीर पुरुषों के सुवचनों पर उनके परिणाम को ध्यान में रखकर विचार करता है और फिर दृढ़ता से कार्य में लगता है, वह दीर्घकाल तक यश में स्थित रहता है।

अवृत्तिं विनयो हन्ति हन्त्यनर्थं पराक्रमः । हन्ति नित्यं क्षमा क्रोधमाचारो हन्त्यलक्षणम् ॥

avṛttiṃ vinayo hanti hantyanarthaṃ parākramaḥ | hanti nityaṃ kṣamā krodhamācāro hantyalakṣaṇam ||

Humility destroys misfortune; courage destroys calamity; forgiveness ever destroys anger; good conduct destroys ill omens.

विनय दुर्भाग्य को नष्ट करता है, पराक्रम विपत्ति को, क्षमा सदा क्रोध को, और सदाचार अशुभ लक्षणों को नष्ट करता है।

Forgiveness does not mean staying in abuse or excusing harm. If you or someone else is being hurt, seek safety and help first (police 112, women's helpline 181).

क्षमा का अर्थ दुर्व्यवहार में बने रहना या नुकसान को अनदेखा करना नहीं है। अगर आपको या किसी और को चोट पहुँचाई जा रही है, तो पहले सुरक्षा और मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

परिच्छदेन क्षेत्रेण वेश्मना परिचर्यया । परीक्षेत कुलं राजन्भोजनाच्छादनेन च ॥

paricchadena kṣetreṇa veśmanā paricaryayā | parīkṣeta kulaṃ rājanbhojanācchādanena ca ||

A family should be tested, king, by its retinue, its land, its house, its service to guests, and by its food and clothing.

हे राजन, किसी कुल की परख उसके परिजनों, खेत, घर, सेवा-सत्कार, भोजन और वस्त्र से करनी चाहिए।

Do not judge a family's worth by wealth or status. Read this as attention to how a household treats people, never as a reason to look down on poorer families.

किसी परिवार का मूल्य धन या हैसियत से न आँकें। इसे इस बात पर ध्यान देने के रूप में पढ़ें कि घर में लोगों के साथ कैसा व्यवहार होता है, गरीब परिवारों को नीची नज़र से देखने के कारण के रूप में कभी नहीं।

ययोश्चित्तेन वा चित्तं नैभृतं नैभृतेन वा । समेति प्रज्ञया प्रज्ञा तयोर्मैत्री न जीर्यते ॥

yayościttena vā cittaṃ naibhṛtaṃ naibhṛtena vā | sameti prajñayā prajñā tayormaitrī na jīryate ||

When two people's minds meet mind, secret meets secret, and wisdom meets wisdom, their friendship never decays.

जिन दो व्यक्तियों का मन मन से, गोपनीय बात गोपनीय से और बुद्धि बुद्धि से मिल जाती है, उनकी मित्रता कभी जीर्ण नहीं होती।

दुर्बुद्धिमकृतप्रज्ञं छन्नं कूपं तृणैरिव । विवर्जयीत मेधावी तस्मिन्मैत्री प्रणश्यति ॥

durbuddhimakṛtaprajñaṃ channaṃ kūpaṃ tṛṇairiva | vivarjayīta medhāvī tasminmaitrī praṇaśyati ||

The intelligent should avoid a dull-witted person of undeveloped understanding, like a well covered with grass; friendship with such a one perishes.

बुद्धिमान को चाहिए कि दुर्बुद्धि और अपरिपक्व समझ वाले व्यक्ति को घास से ढके कुएँ की तरह त्याग दे; उसके साथ मित्रता नष्ट हो जाती है।

अवलिप्तेषु मूर्खेषु रौद्रसाहसिकेषु च । तथैवापेतधर्मेषु न मैत्रीमाचरेद्बुधः ॥

avalipteṣu mūrkheṣu raudrasāhasikeṣu ca | tathaivāpetadharmeṣu na maitrīmācaredbudhaḥ ||

The wise should not form friendship with the arrogant, the foolish, the fierce and reckless, or those who have abandoned dharma.

बुद्धिमान को घमंडी, मूर्ख, क्रूर और दुस्साहसी तथा धर्म से विमुख लोगों से मित्रता नहीं करनी चाहिए।

कृतज्ञं धार्मिकं सत्यमक्षुद्रं दृढभक्तिकम् । जितेन्द्रियं स्थितं स्थित्यां मित्रमत्यागि चेष्यते ॥

kṛtajñaṃ dhārmikaṃ satyamakṣudraṃ dṛḍhabhaktikam | jitendriyaṃ sthitaṃ sthityāṃ mitramatyāgi ceṣyate ||

Grateful, righteous, truthful, not petty, firm in devotion, master of his senses, steady in right conduct and never forsaking: such a friend is to be sought.

कृतज्ञ, धर्मात्मा, सत्यवादी, ओछेपन से रहित, दृढ़ निष्ठा वाला, जितेन्द्रिय, मर्यादा में स्थित और कभी साथ न छोड़ने वाला मित्र ही चाहने योग्य है।

इन्द्रियाणामनुत्सर्गो मृत्युना न विशिष्यते । अत्यर्थं पुनरुत्सर्गः सादयेद्दैवतान्यपि ॥

indriyāṇāmanutsargo mṛtyunā na viśiṣyate | atyarthaṃ punarutsargaḥ sādayeddaivatānyapi ||

Giving the senses no release at all is no different from death; yet giving them excessive rein would bring down even the gods.

इन्द्रियों को बिल्कुल भी छूट न देना मृत्यु से भिन्न नहीं; पर उन्हें अत्यधिक छूट देना तो देवताओं को भी नष्ट कर दे।

This is about balance in living, not dietary or medical advice. For struggles with addiction, seek professional help (Tele-MANAS 14416).

यह जीवन में संतुलन की बात है, आहार या चिकित्सा सलाह नहीं। लत से जूझ रहे हों तो पेशेवर मदद लें (टेली-मानस 14416)।

मार्दवं सर्वभूतानामनसूया क्षमा धृतिः । आयुष्याणि बुधाः प्राहुर्मित्राणां चाविमानना ॥

mārdavaṃ sarvabhūtānāmanasūyā kṣamā dhṛtiḥ | āyuṣyāṇi budhāḥ prāhurmitrāṇāṃ cāvimānanā ||

Gentleness towards all beings, freedom from envy, forgiveness, fortitude and never slighting one's friends: these the wise call life-giving.

सब प्राणियों के प्रति कोमलता, ईर्ष्या का अभाव, क्षमा, धैर्य और मित्रों का अपमान न करना, इन्हें बुद्धिमान आयु बढ़ाने वाला कहते हैं।

The link to long life and health is traditional teaching, not medical advice.

लंबी आयु और स्वास्थ्य से इसका संबंध पारंपरिक शिक्षा है, चिकित्सा सलाह नहीं।

अपनीतं सुनीतेन योऽर्थं प्रत्यानिनीषते । मतिमास्थाय सुदृढां तदकापुरुषव्रतम् ॥

apanītaṃ sunītena yo'rthaṃ pratyāninīṣate | matimāsthāya sudṛḍhāṃ tadakāpuruṣavratam ||

One who, relying on firm resolve, seeks to win back by good policy what was lost through bad policy, follows the vow of a man who is no coward.

जो दृढ़ बुद्धि का आश्रय लेकर अनीति से खोए हुए धन को सुनीति से फिर पाने का प्रयत्न करता है, वह पुरुषार्थी का व्रत निभाता है।

This is not financial advice, and it does not mean chasing losses through gambling, speculation or risky bets; rebuild by sound means, with qualified advice where needed.

यह आर्थिक सलाह नहीं है, और इसका अर्थ जुए, सट्टे या जोखिम भरे दाँवों से नुकसान की भरपाई करने की कोशिश करना नहीं है; ज़रूरत हो तो योग्य सलाह लेकर, सही तरीकों से फिर से खड़े हों।

आयत्यां प्रतिकारज्ञस्तदात्वे दृढनिश्चयः । अतीते कार्यशेषज्ञो नरोऽर्थैर्न प्रहीयते ॥

āyatyāṃ pratikārajñastadātve dṛḍhaniścayaḥ | atīte kāryaśeṣajño naro'rthairna prahīyate ||

One who knows the remedy for what lies ahead, is firm in resolve in the present, and knows what remains to be done from the past, is never deprived of his ends.

जो भविष्य के लिए उपाय जानता है, वर्तमान में दृढ़ निश्चय वाला है और अतीत के बचे हुए कार्यों को जानता है, वह अपने प्रयोजनों से कभी वंचित नहीं होता।

कर्मणा मनसा वाचा यदभीक्ष्णं निषेवते । तदेवापहरत्येनं तस्मात्कल्याणमाचरेत् ॥

karmaṇā manasā vācā yadabhīkṣṇaṃ niṣevate | tadevāpaharatyenaṃ tasmātkalyāṇamācaret ||

Whatever a person constantly pursues in deed, mind and speech, that very thing carries him away. Therefore one should practise what is good.

मनुष्य कर्म, मन और वाणी से जिसका बार-बार सेवन करता है, वही उसे अपनी ओर खींच ले जाता है। इसलिए कल्याणकारी आचरण ही करना चाहिए।

मङ्गलालम्भनं योगः श्रुतमुत्थानमार्जवम् । भूतिमेतानि कुर्वन्ति सतां चाभीक्ष्णदर्शनम् ॥

maṅgalālambhanaṃ yogaḥ śrutamutthānamārjavam | bhūtimetāni kurvanti satāṃ cābhīkṣṇadarśanam ||

Contact with what is auspicious, diligent application, learning, energetic effort, straightforwardness, and frequently seeing the good: these bring prosperity.

शुभ वस्तुओं का संपर्क, योग (उद्यम में लगना), शास्त्र-ज्ञान, उत्साहपूर्ण प्रयत्न, सरलता और सज्जनों का बार-बार दर्शन, ये ऐश्वर्य देते हैं।

अनिर्वेदः श्रियो मूलं दुःखनाशे सुखस्य च । महान्भवत्यनिर्विण्णः सुखं चात्यन्तमश्नुते ॥

anirvedaḥ śriyo mūlaṃ duḥkhanāśe sukhasya ca | mahānbhavatyanirviṇṇaḥ sukhaṃ cātyantamaśnute ||

Not losing heart is the root of prosperity, of the ending of sorrow, and of happiness. One who does not despair becomes great and enjoys lasting happiness.

निराश न होना ही लक्ष्मी का, दुख के नाश का और सुख का मूल है। जो हताश नहीं होता, वह महान बनता है और अनंत सुख भोगता है।

If hopelessness feels heavy or lasting, it is not a lack of willpower. Please talk to someone; Tele-MANAS 14416 offers free support.

अगर निराशा भारी या लंबी लगे, तो यह इच्छाशक्ति की कमी नहीं है। कृपया किसी से बात करें; टेली-मानस 14416 निःशुल्क सहायता देता है।

नातः श्रीमत्तरं किं चिदन्यत्पथ्यतमं तथा । प्रभविष्णोर्यथा तात क्षमा सर्वत्र सर्वदा ॥

nātaḥ śrīmattaraṃ kiṃ cidanyatpathyatamaṃ tathā | prabhaviṣṇoryathā tāta kṣamā sarvatra sarvadā ||

For a powerful man, dear one, there is nothing that brings more fortune and nothing more wholesome than forgiveness, everywhere and always.

हे तात, सामर्थ्यवान पुरुष के लिए सदा और सर्वत्र क्षमा से बढ़कर कल्याणकारी और हितकर कुछ भी नहीं है।

Forgiveness does not mean staying in abuse or excusing harm. If you or someone else is being hurt, seek safety and help first (police 112, women's helpline 181).

क्षमा का अर्थ दुर्व्यवहार में बने रहना या नुकसान को अनदेखा करना नहीं है। अगर आपको या किसी और को चोट पहुँचाई जा रही है, तो पहले सुरक्षा और मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

क्षमेदशक्तः सर्वस्य शक्तिमान्धर्मकारणात् । अर्थानर्थौ समौ यस्य तस्य नित्यं क्षमा हिता ॥

kṣamedaśaktaḥ sarvasya śaktimāndharmakāraṇāt | arthānarthau samau yasya tasya nityaṃ kṣamā hitā ||

The powerless should forgive everyone; the powerful should forgive for the sake of dharma. For one to whom gain and loss are alike, forgiveness is always beneficial.

असमर्थ को सबको क्षमा करना चाहिए, समर्थ को धर्म के लिए क्षमा करना चाहिए। जिसके लिए लाभ और हानि समान हैं, उसके लिए क्षमा सदा हितकर है।

Forgiving does not mean staying in abuse, accepting injustice silently or giving up the right to seek help. If you are being harmed, seek safety first (police 112, women's helpline 181).

क्षमा करने का अर्थ दुर्व्यवहार में बने रहना, अन्याय को चुपचाप सहना या मदद माँगने का अधिकार छोड़ देना नहीं है। अगर आपको नुकसान पहुँचाया जा रहा है, तो पहले अपनी सुरक्षा करें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

यत्सुखं सेवमानोऽपि धर्मार्थाभ्यां न हीयते । कामं तदुपसेवेत न मूढव्रतमाचरेत् ॥

yatsukhaṃ sevamāno'pi dharmārthābhyāṃ na hīyate | kāmaṃ tadupaseveta na mūḍhavratamācaret ||

Whatever pleasure one can enjoy without falling away from dharma and artha, let one enjoy it freely; one should not follow a fool's vow.

जिस सुख का सेवन करते हुए भी धर्म और अर्थ की हानि न हो, उसका इच्छानुसार सेवन करे; मूर्खों का व्रत न अपनाए।

दुःखार्तेषु प्रमत्तेषु नास्तिकेष्वलसेषु च । न श्रीर्वसत्यदान्तेषु ये चोत्साहविवर्जिताः ॥

duḥkhārteṣu pramatteṣu nāstikeṣvalaseṣu ca | na śrīrvasatyadānteṣu ye cotsāhavivarjitāḥ ||

Fortune does not dwell with those sunk in sorrow, the heedless, the unbelieving, the lazy, the undisciplined, or those devoid of enthusiasm.

दुख से पीड़ित, प्रमादी, नास्तिक, आलसी, असंयमी और उत्साहहीन लोगों के पास लक्ष्मी नहीं ठहरती।

This is not a judgement on people who are grieving, depressed or unwell, or on anyone's beliefs. Sorrow and low energy can be signs of depression; please seek support (Tele-MANAS 14416).

यह शोक में डूबे, अवसादग्रस्त या अस्वस्थ लोगों पर, या किसी की आस्था पर कोई निर्णय नहीं है। दुख और ऊर्जा की कमी अवसाद के संकेत हो सकते हैं; कृपया सहायता लें (टेली-मानस 14416)।

आर्जवेन नरं युक्तमार्जवात्सव्यपत्रपम् । अशक्तिमन्तं मन्यन्तो धर्षयन्ति कुबुद्धयः ॥

ārjavena naraṃ yuktamārjavātsavyapatrapam | aśaktimantaṃ manyanto dharṣayanti kubuddhayaḥ ||

A man who is straightforward, and modest because of his straightforwardness, the foolish take to be powerless and so they attack him.

जो मनुष्य सरल है और अपनी सरलता के कारण संकोची है, उसे दुर्बुद्धि लोग असमर्थ मानकर दबाने लगते हैं।

अत्यार्यमतिदातारमतिशूरमतिव्रतम् । प्रज्ञाभिमानिनं चैव श्रीर्भयान्नोपसर्पति ॥

atyāryamatidātāramatiśūramativratam | prajñābhimāninaṃ caiva śrīrbhayānnopasarpati ||

From the overly noble, the overly generous, the overly brave, the overly austere, and from one proud of his wisdom, fortune keeps away, as if in fear.

अत्यंत सज्जन, अत्यंत दानी, अत्यंत शूर, अत्यंत व्रती और अपनी बुद्धि का अभिमान करने वाले के पास लक्ष्मी डर के मारे नहीं जाती।

अग्निहोत्रफला वेदाः शीलवृत्तफलं श्रुतम् । रतिपुत्रफला दारा दत्तभुक्तफलं धनम् ॥

agnihotraphalā vedāḥ śīlavṛttaphalaṃ śrutam | ratiputraphalā dārā dattabhuktaphalaṃ dhanam ||

The Vedas bear fruit in the fire offering; learning bears fruit in character and conduct; a wife bears fruit in love and children; wealth bears fruit in being given and enjoyed.

वेदों का फल अग्निहोत्र है, शास्त्र-ज्ञान का फल शील और सदाचार है, पत्नी का फल प्रेम और संतान है, और धन का फल दान और उपभोग है।

This verse reflects the social views of its time about women. It must never be used to demean, control or exclude anyone. A marriage is not measured by having children, and wealth guidance here is not financial advice.

यह श्लोक स्त्रियों के बारे में अपने समय के सामाजिक विचारों को दर्शाता है। इसका इस्तेमाल कभी किसी को नीचा दिखाने, नियंत्रित करने या बाहर रखने के लिए नहीं होना चाहिए। किसी विवाह का मूल्य संतान होने से नहीं आँका जाता, और यहाँ धन से जुड़ा मार्गदर्शन आर्थिक सलाह नहीं है।

अधर्मोपार्जितैरर्थैर्यः करोत्यौर्ध्वदेहिकम् । न स तस्य फलं प्रेत्य भुङ्क्तेऽर्थस्य दुरागमात् ॥

adharmopārjitairarthairyaḥ karotyaurdhvadehikam | na sa tasya phalaṃ pretya bhuṅkte'rthasya durāgamāt ||

One who performs the rites for the departed with wealth gained unrighteously does not enjoy their fruit after death, because of the evil source of that wealth.

जो अधर्म से कमाए धन से परलोक के कर्म (श्राद्ध आदि) करता है, वह मृत्यु के बाद उसका फल नहीं पाता, क्योंकि उस धन का स्रोत दूषित है।

कान्तारवनदुर्गेषु कृच्छ्रास्वापत्सु संभ्रमे । उद्यतेषु च शस्त्रेषु नास्ति शेषवतां भयम् ॥

kāntāravanadurgeṣu kṛcchrāsvāpatsu saṃbhrame | udyateṣu ca śastreṣu nāsti śeṣavatāṃ bhayam ||

In wild forests and hard places, in severe calamities, in panic, and when weapons are raised, those who have kept something in reserve feel no fear.

दुर्गम वनों और कठिन स्थानों में, घोर विपत्तियों में, घबराहट के समय और शस्त्र उठे होने पर भी, जिनके पास कुछ शेष (सुरक्षित) रहता है, उन्हें भय नहीं होता।

This is ethical guidance, not financial advice. For decisions about loans, investments or debt, consult a qualified adviser.

यह नैतिक मार्गदर्शन है, आर्थिक सलाह नहीं। ऋण, निवेश या कर्ज़ से जुड़े निर्णयों के लिए किसी योग्य सलाहकार से परामर्श करें।

उत्थानं संयमो दाक्ष्यमप्रमादो धृतिः स्मृतिः । समीक्ष्य च समारम्भो विद्धि मूलं भवस्य तत् ॥

utthānaṃ saṃyamo dākṣyamapramādo dhṛtiḥ smṛtiḥ | samīkṣya ca samārambho viddhi mūlaṃ bhavasya tat ||

Effort, self-restraint, skill, vigilance, fortitude, memory, and beginning only after careful thought: know these to be the root of prosperity.

उद्यम, संयम, दक्षता, सावधानी, धैर्य, स्मृति और सोच-समझकर कार्य आरंभ करना, इन्हें उन्नति का मूल जानो।

तपो बलं तापसानां ब्रह्म ब्रह्मविदां बलम् । हिंसा बलमसाधूनां क्षमा गुणवतां बलम् ॥

tapo balaṃ tāpasānāṃ brahma brahmavidāṃ balam | hiṃsā balamasādhūnāṃ kṣamā guṇavatāṃ balam ||

Austerity is the strength of ascetics; the Veda is the strength of the knowers of Brahman; violence is the strength of the wicked; forgiveness is the strength of the virtuous.

तपस्वियों का बल तप है, ब्रह्मवेत्ताओं का बल वेद है, दुष्टों का बल हिंसा है और गुणवानों का बल क्षमा है।

Forgiveness does not mean staying in abuse or excusing harm. If you or someone else is being hurt, seek safety and help first (police 112, women's helpline 181).

क्षमा का अर्थ दुर्व्यवहार में बने रहना या नुकसान को अनदेखा करना नहीं है। अगर आपको या किसी और को चोट पहुँचाई जा रही है, तो पहले सुरक्षा और मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

अष्टौ तान्यव्रतघ्नानि आपो मूलं फलं पयः । हविर्ब्राह्मणकाम्या च गुरोर्वचनमौषधम् ॥

aṣṭau tānyavrataghnāni āpo mūlaṃ phalaṃ payaḥ | havirbrāhmaṇakāmyā ca gurorvacanamauṣadham ||

These eight do not break a vow: water, roots, fruit, milk, ghee, what is taken at a Brahmin's wish, a teacher's command, and medicine.

ये आठ व्रत को नहीं तोड़ते: जल, मूल (कंद), फल, दूध, घी, ब्राह्मण की इच्छा से ग्रहण किया गया, गुरु का वचन और औषधि।

This is traditional ritual guidance, not dietary or medical advice. Never stop prescribed medicine for a fast; consult your doctor if you have a health condition.

यह पारंपरिक कर्मकांडी मार्गदर्शन है, आहार या चिकित्सा सलाह नहीं। व्रत के लिए डॉक्टर की लिखी दवा कभी बंद न करें; अगर आपको कोई स्वास्थ्य समस्या है, तो अपने डॉक्टर से परामर्श करें।

न तत्परस्य संदध्यात्प्रतिकूलं यदात्मनः । संग्रहेणैष धर्मः स्यात्कामादन्यः प्रवर्तते ॥

na tatparasya saṃdadhyātpratikūlaṃ yadātmanaḥ | saṃgraheṇaiṣa dharmaḥ syātkāmādanyaḥ pravartate ||

One should not do to another what is disagreeable to oneself. This, in brief, is dharma; any other conduct springs from desire.

जो अपने लिए प्रतिकूल हो, वह दूसरों के साथ नहीं करना चाहिए। संक्षेप में यही धर्म है; इसके अतिरिक्त आचरण कामना से प्रेरित होता है।

अक्रोधेन जयेत्क्रोधमसाधुं साधुना जयेत् । जयेत्कदर्यं दानेन जयेत्सत्येन चानृतम् ॥

akrodhena jayetkrodhamasādhuṃ sādhunā jayet | jayetkadaryaṃ dānena jayetsatyena cānṛtam ||

Conquer anger by calmness, the wicked by goodness, the miser by giving, and falsehood by truth.

क्रोध को अक्रोध से जीते, दुष्ट को सज्जनता से जीते, कंजूस को दान से जीते और झूठ को सत्य से जीते।

Forgiveness does not mean staying in abuse or excusing harm. If you or someone else is being hurt, seek safety and help first (police 112, women's helpline 181).

क्षमा का अर्थ दुर्व्यवहार में बने रहना या नुकसान को अनदेखा करना नहीं है। अगर आपको या किसी और को चोट पहुँचाई जा रही है, तो पहले सुरक्षा और मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

स्त्रीधूर्तकेऽलसे भीरौ चण्डे पुरुषमानिनि । चौरे कृतघ्ने विश्वासो न कार्यो न च नास्तिके ॥

strīdhūrtake'lase bhīrau caṇḍe puruṣamānini | caure kṛtaghne viśvāso na kāryo na ca nāstike ||

One should not place trust in a seducer of women, the lazy, the cowardly, the violent, one vain of his manliness, a thief, an ungrateful person, or an unbeliever.

स्त्रियों से छल करने वाले, आलसी, कायर, क्रोधी, अपने पौरुष का घमंड करने वाले, चोर, कृतघ्न और नास्तिक पर विश्वास नहीं करना चाहिए।

Do not distrust anyone because of their religion or lack of it; 'unbeliever' here reflects its time. Keeping away from harmful people is not a licence to cut someone off without cause, to shame them, or to seek revenge. If you face abuse or danger, seek help (police 112, women's helpline 181).

किसी पर उसके धर्म के कारण, या कोई धर्म न मानने के कारण, अविश्वास न करें; यहाँ 'नास्तिक' शब्द अपने समय को दर्शाता है। हानिकारक लोगों से दूर रहना किसी से बिना कारण नाता तोड़ने, उसे शर्मिंदा करने या बदला लेने की छूट नहीं है। अगर आप दुर्व्यवहार या खतरे का सामना कर रहे हैं, तो मदद लें (पुलिस 112, महिला हेल्पलाइन 181)।

अभिवादनशीलस्य नित्यं वृद्धोपसेविनः । चत्वारि संप्रवर्धन्ते कीर्तिरायुर्यशोबलम् ॥

abhivādanaśīlasya nityaṃ vṛddhopasevinaḥ | catvāri saṃpravardhante kīrtirāyuryaśobalam ||

For one who habitually greets with respect and always serves the elders, four things increase: fame, life, glory and strength.

जो सदा अभिवादन करने वाला और नित्य वृद्धों की सेवा करने वाला है, उसकी चार चीज़ें बढ़ती हैं: कीर्ति, आयु, यश और बल।

The link to long life and health is traditional teaching, not medical advice. Respecting elders does not mean accepting abuse from anyone.

लंबी आयु और स्वास्थ्य से इसका संबंध पारंपरिक शिक्षा है, चिकित्सा सलाह नहीं। बड़ों का सम्मान करने का अर्थ किसी का भी दुर्व्यवहार सहना नहीं है।

अतिक्लेशेन येऽर्थाः स्युर्धर्मस्यातिक्रमेण च । अरेर्वा प्रणिपातेन मा स्म तेषु मनः कृथाः ॥

atikleśena ye'rthāḥ syurdharmasyātikrameṇa ca | arervā praṇipātena mā sma teṣu manaḥ kṛthāḥ ||

Wealth that comes with excessive suffering, by transgressing dharma, or by bowing down before an enemy: do not set your heart on it.

जो धन अत्यधिक कष्ट से, धर्म का उल्लंघन करके, या शत्रु के आगे झुककर मिलता हो, उस पर मन मत लगाओ।

This is ethical guidance, not financial advice. For decisions about loans, investments or debt, consult a qualified adviser.

यह नैतिक मार्गदर्शन है, आर्थिक सलाह नहीं। ऋण, निवेश या कर्ज़ से जुड़े निर्णयों के लिए किसी योग्य सलाहकार से परामर्श करें।

अविद्यः पुरुषः शोच्यः शोच्यं मिथुनमप्रजम् । निराहाराः प्रजाः शोच्याः शोच्यं राष्ट्रमराजकम् ॥

avidyaḥ puruṣaḥ śocyaḥ śocyaṃ mithunamaprajam | nirāhārāḥ prajāḥ śocyāḥ śocyaṃ rāṣṭramarājakam ||

An unlearned man is to be pitied; a childless couple is to be pitied; people without food are to be pitied; a kingdom without a king is to be pitied.

विद्याहीन पुरुष शोचनीय है, संतानहीन दंपति शोचनीय है, भोजन के बिना प्रजा शोचनीय है और राजाहीन राज्य शोचनीय है।

The line on childless couples reflects its time. Having or not having children never makes a person or a marriage less worthy, and should never be used to shame anyone.

निःसंतान दंपतियों वाली पंक्ति अपने समय को दर्शाती है। संतान होना या न होना कभी किसी व्यक्ति या विवाह को कम योग्य नहीं बनाता, और इसका इस्तेमाल कभी किसी को शर्मिंदा करने के लिए नहीं होना चाहिए।

अध्वा जरा देहवतां पर्वतानां जलं जरा । असंभोगो जरा स्त्रीणां वाक्शल्यं मनसो जरा ॥

adhvā jarā dehavatāṃ parvatānāṃ jalaṃ jarā | asaṃbhogo jarā strīṇāṃ vākśalyaṃ manaso jarā ||

Constant travel is old age for embodied beings; water is old age for mountains; lack of union is old age for women; wounding words are old age for the mind.

देहधारियों के लिए लगातार यात्रा बुढ़ापा है, पर्वतों के लिए जल, स्त्रियों के लिए संसर्ग का अभाव, और मन के लिए वाणी के बाण बुढ़ापा हैं।

This verse reflects the social views of its time about women. It must never be used to demean, control or exclude anyone.

यह श्लोक स्त्रियों के बारे में अपने समय के सामाजिक विचारों को दर्शाता है। इसका इस्तेमाल कभी किसी को नीचा दिखाने, नियंत्रित करने या बाहर रखने के लिए नहीं होना चाहिए।

अनाम्नायमला वेदा ब्राह्मणस्याव्रतं मलम् । कौतूहलमला साध्वी विप्रवासमलाः स्त्रियः ॥

anāmnāyamalā vedā brāhmaṇasyāvrataṃ malam | kautūhalamalā sādhvī vipravāsamalāḥ striyaḥ ||

Non-recitation is the stain of the Vedas; lack of vows is the stain of a Brahmin; idle curiosity is the stain of a virtuous woman; long absence from home is the stain of women.

अभ्यास न करना वेदों का मल है, व्रत-हीनता ब्राह्मण का मल है, कौतूहल पतिव्रता का मल है और परदेस में रहना स्त्रियों का मल है।

This verse reflects the social views of its time about women. It must never be used to demean, control or exclude anyone. The reference to Brahmins is about personal discipline, not caste by birth.

यह श्लोक स्त्रियों के बारे में अपने समय के सामाजिक विचारों को दर्शाता है। इसका इस्तेमाल कभी किसी को नीचा दिखाने, नियंत्रित करने या बाहर रखने के लिए नहीं होना चाहिए। ब्राह्मणों का उल्लेख व्यक्तिगत अनुशासन के बारे में है, जन्म से तय जाति के बारे में नहीं।

सुवर्णस्य मलं रूप्यं रूप्यस्यापि मलं त्रपु । ज्ञेयं त्रपुमलं सीसं सीसस्यापि मलं मलम् ॥

suvarṇasya malaṃ rūpyaṃ rūpyasyāpi malaṃ trapu | jñeyaṃ trapumalaṃ sīsaṃ sīsasyāpi malaṃ malam ||

Silver is the impurity of gold, tin of silver; lead should be known as the impurity of tin, and dross the impurity of lead.

सोने का मल चाँदी है, चाँदी का मल राँगा; राँगे का मल सीसा जानो, और सीसे का भी मल मैल है।

न स्वप्नेन जयेन्निद्रां न कामेन स्त्रियं जयेत् । नेन्धनेन जयेदग्निं न पानेन सुरां जयेत् ॥

na svapnena jayennidrāṃ na kāmena striyaṃ jayet | nendhanena jayedagniṃ na pānena surāṃ jayet ||

Sleep is not conquered by sleeping, nor desire for a woman by lust, nor fire by fuel, nor drink by drinking.

नींद को सोकर नहीं जीता जा सकता, न स्त्री-कामना को भोग से, न आग को ईंधन से, और न मदिरा को पीकर।

Addiction is a health condition, not only a matter of willpower; this is not medical advice. Please seek professional help (Tele-MANAS 14416).

लत एक स्वास्थ्य समस्या है, केवल इच्छाशक्ति का मामला नहीं; यह चिकित्सा सलाह नहीं है। कृपया पेशेवर मदद लें (टेली-मानस 14416)।

यस्य दानजितं मित्रममित्रा युधि निर्जिताः । अन्नपानजिता दाराः सफलं तस्य जीवितम् ॥

yasya dānajitaṃ mitramamitrā yudhi nirjitāḥ | annapānajitā dārāḥ saphalaṃ tasya jīvitam ||

One whose friends are won by gifts, whose enemies are defeated in battle, and whose wife is won by food and drink: his life is fruitful.

जिसके मित्र दान से जीते गए हों, शत्रु युद्ध में पराजित हुए हों और पत्नी अन्न-पान से संतुष्ट हो, उसका जीवन सफल है।

This verse reflects the social views of its time about women. It must never be used to demean, control or exclude anyone. A spouse is a partner, not someone won or kept by provision. The verse is not a licence for violence against anyone.

यह श्लोक स्त्रियों के बारे में अपने समय के सामाजिक विचारों को दर्शाता है। इसका इस्तेमाल कभी किसी को नीचा दिखाने, नियंत्रित करने या बाहर रखने के लिए नहीं होना चाहिए। जीवनसाथी एक साथी है, ऐसा कोई नहीं जिसे भरण-पोषण के बल पर जीता या रखा जाए। यह श्लोक किसी के भी विरुद्ध हिंसा की छूट नहीं है।

सहस्रिणोऽपि जीवन्ति जीवन्ति शतिनस्तथा । धृतराष्ट्रं विमुञ्चेच्छां न कथं चिन्न जीव्यते ॥

sahasriṇo'pi jīvanti jīvanti śatinastathā | dhṛtarāṣṭraṃ vimuñcecchāṃ na kathaṃ cinna jīvyate ||

Those with a thousand live, and those with a hundred live too. Dhritarashtra, give up craving; there is no way one does not live.

हज़ार वाले भी जीते हैं और सौ वाले भी जीते हैं। हे धृतराष्ट्र, लालसा छोड़ दो; ऐसा नहीं कि किसी प्रकार जीवन न चले।

This speaks to craving, not to real poverty or hardship. If you are struggling to meet basic needs, seek help; this is not financial advice.

यह लालसा की बात है, वास्तविक गरीबी या कठिनाई की नहीं। अगर आप बुनियादी ज़रूरतें पूरी करने में संघर्ष कर रहे हैं, तो मदद लें; यह आर्थिक सलाह नहीं है।

यत्पृथिव्यां व्रीहियवं हिरण्यं पशवः स्त्रियः । नालमेकस्य तत्सर्वमिति पश्यन्न मुह्यति ॥

yatpṛthivyāṃ vrīhiyavaṃ hiraṇyaṃ paśavaḥ striyaḥ | nālamekasya tatsarvamiti paśyanna muhyati ||

All the rice and barley on earth, the gold, cattle and women, are not enough for even one man. Seeing this, one is not deluded.

पृथ्वी पर जितने धान, जौ, सोना, पशु और स्त्रियाँ हैं, वे सब मिलकर भी एक व्यक्ति के लिए पर्याप्त नहीं; यह देखकर मनुष्य मोह में नहीं पड़ता।

Listing women alongside possessions reflects the views of its time. It must never be used to treat anyone as property or to demean or control them.

स्त्रियों को संपत्ति के साथ गिनना अपने समय के विचारों को दर्शाता है। इसका इस्तेमाल कभी किसी को संपत्ति समझने, नीचा दिखाने या नियंत्रित करने के लिए नहीं होना चाहिए।

राजन्भूयो ब्रवीमि त्वां पुत्रेषु सममाचर । समता यदि ते राजन्स्वेषु पाण्डुसुतेषु च ॥

rājanbhūyo bravīmi tvāṃ putreṣu samamācara | samatā yadi te rājansveṣu pāṇḍusuteṣu ca ||

King, I tell you again: act equally towards your sons, if you have equal regard, king, for your own and for the sons of Pandu.

हे राजन, मैं तुमसे फिर कहता हूँ: अपने पुत्रों के साथ समान व्यवहार करो, यदि तुम्हारे मन में अपने पुत्रों और पाण्डु-पुत्रों के प्रति समभाव है।