Chapter 14 (Mahābhārata 12.288)

सत्यं क्षमां दमं प्रज्ञां प्रशंसन्ति पितामह । विद्वांसो मनुजा लोके कथमेतन्मतं तव ॥

satyaṃ kṣamāṃ damaṃ prajñāṃ praśaṃsanti pitāmaha | vidvāṃso manujā loke kathametanmataṃ tava ||

Grandfather, learned people in the world praise truth, forgiveness, self-control and wisdom. What is your view of this?

पितामह, संसार के विद्वान लोग सत्य, क्षमा, संयम और प्रज्ञा की प्रशंसा करते हैं। इस विषय में आपका क्या मत है?

अत्र ते वर्तयिष्येऽहमितिहासं पुरातनम् । साध्यानामिह संवादं हंसस्य च युधिष्ठिर ॥

atra te vartayiṣye'hamitihāsaṃ purātanam | sādhyānāmiha saṃvādaṃ haṃsasya ca yudhiṣṭhira ||

Here I shall tell you an ancient story, Yudhishthira: the dialogue between the Sadhyas and the Swan.

युधिष्ठिर, इस विषय में मैं तुम्हें एक प्राचीन इतिहास सुनाऊँगा: साध्य देवताओं और हंस का संवाद।

हंसो भूत्वाथ सौवर्णस्त्वजो नित्यः प्रजापतिः । स वै पर्येति लोकांस्त्रीनथ साध्यानुपागमत् ॥

haṃso bhūtvātha sauvarṇastvajo nityaḥ prajāpatiḥ | sa vai paryeti lokāṃstrīnatha sādhyānupāgamat ||

The unborn, eternal Prajapati, having taken the form of a golden swan, was roaming the three worlds; then he came to the Sadhyas.

अजन्मा, नित्य प्रजापति सुनहरे हंस का रूप धरकर तीनों लोकों में विचरते थे; तब वे साध्यों के पास आए।

शकुने वयं स्म देवा वै साध्यास्त्वामनुयुज्महे । पृच्छामस्त्वां मोक्षधर्मं भवांश्च किल मोक्षवित् ॥

śakune vayaṃ sma devā vai sādhyāstvāmanuyujmahe | pṛcchāmastvāṃ mokṣadharmaṃ bhavāṃśca kila mokṣavit ||

O bird, we are the gods called Sadhyas, and we wish to question you. We ask you about the dharma of liberation, for you, it is said, know liberation.

हे पक्षी, हम साध्य नामक देवता हैं और तुमसे प्रश्न करना चाहते हैं। हम तुमसे मोक्षधर्म के विषय में पूछते हैं, क्योंकि कहते हैं कि तुम मोक्ष को जानते हो।

श्रुतोऽसि नः पण्डितो धीरवादी साधुशब्दः पतते ते पतत्रिन् । किं मन्यसे श्रेष्ठतमं द्विज त्वं कस्मिन्मनस्ते रमते महात्मन् ॥

śruto'si naḥ paṇḍito dhīravādī sādhuśabdaḥ patate te patatrin | kiṃ manyase śreṣṭhatamaṃ dvija tvaṃ kasminmanaste ramate mahātman ||

We have heard that you are learned and that your words are steady and wise; a good name goes before you, winged one. What do you think is the very highest, twice-born? In what does your mind delight, great soul?

हमने सुना है कि तुम विद्वान हो और धीर वचन बोलते हो; हे पक्षी, तुम्हारी कीर्ति सर्वत्र फैली है। हे द्विज, तुम सबसे श्रेष्ठ किसे मानते हो? हे महात्मा, तुम्हारा मन किसमें रमता है?

तन्नः कार्यं पक्षिवर प्रशाधि यत्कार्याणां मन्यसे श्रेष्ठमेकम् । यत्कृत्वा वै पुरुषः सर्वबन्धैर्विमुच्यते विहगेन्द्रेह शीघ्रम् ॥

tannaḥ kāryaṃ pakṣivara praśādhi yatkāryāṇāṃ manyase śreṣṭhamekam | yatkṛtvā vai puruṣaḥ sarvabandhairvimucyate vihagendreha śīghram ||

Teach us, best of birds, the one work you consider best of all works, by doing which a person is quickly freed here from all bonds, lord of birds.

हे पक्षिश्रेष्ठ, हमें वह एक कर्तव्य बताओ जिसे तुम सब कर्तव्यों में श्रेष्ठ मानते हो, जिसे करके मनुष्य इसी लोक में शीघ्र ही सब बंधनों से छूट जाता है।

इदं कार्यममृताशाः शृणोमि तपो दमः सत्यमात्माभिगुप्तिः । ग्रन्थीन्विमुच्य हृदयस्य सर्वान्प्रियाप्रिये स्वं वशमानयीत ॥

idaṃ kāryamamṛtāśāḥ śṛṇomi tapo damaḥ satyamātmābhiguptiḥ | granthīnvimucya hṛdayasya sarvānpriyāpriye svaṃ vaśamānayīta ||

This is the work, as I have heard it, you who feed on nectar: austerity, self-control, truth, and guarding oneself. Loosening all the knots of the heart, one should bring the pleasant and the unpleasant under one's own control.

हे अमृतभोजी देवताओं, मैंने यही कर्तव्य सुना है: तप, संयम, सत्य और अपनी रक्षा (आत्मसंयम)। हृदय की सारी गाँठें खोलकर मनुष्य प्रिय और अप्रिय को अपने वश में कर ले।

Austerity (tapas) here means discipline, not punishing or depriving the body; this is not medical or dietary advice.

यहाँ तप का अर्थ अनुशासन है, शरीर को कष्ट देना या भूखा रखना नहीं; यह चिकित्सा या आहार संबंधी सलाह नहीं है।

नारुंतुदः स्यान्न नृशंसवादी न हीनतः परमभ्याददीत । ययास्य वाचा पर उद्विजेत न तां वदेद्रुशतीं पापलोक्याम् ॥

nāruṃtudaḥ syānna nṛśaṃsavādī na hīnataḥ paramabhyādadīta | yayāsya vācā para udvijeta na tāṃ vadedruśatīṃ pāpalokyām ||

One should not wound others to the quick, nor speak cruelly, nor seek the upper hand over another by base means. Words that make another person shrink in fear, harsh words that lead to evil worlds, one should not speak.

दूसरों के मर्म को चोट न पहुँचाए, क्रूर वचन न बोले, और नीच उपायों से किसी पर हावी होने की कोशिश न करे। जिस वाणी से दूसरा डर जाए या दुखी हो, ऐसी कठोर और पापमय वाणी न बोले।

वाक्सायका वदनान्निष्पतन्ति यैराहतः शोचति रात्र्यहानि । परस्य नामर्मसु ते पतन्ति तान्पण्डितो नावसृजेत्परेषु ॥

vāksāyakā vadanānniṣpatanti yairāhataḥ śocati rātryahāni | parasya nāmarmasu te patanti tānpaṇḍito nāvasṛjetpareṣu ||

Arrows of words fly out of the mouth; struck by them, a person grieves night and day. They land nowhere but on another's tender places; so the wise should not loose them at others.

मुख से वचन रूपी बाण निकलते हैं, जिनसे घायल होकर मनुष्य रात-दिन दुखी रहता है। वे दूसरे के मर्मस्थलों पर ही गिरते हैं; इसलिए बुद्धिमान दूसरों पर ऐसे बाण न चलाए।

परश्चेदेनमतिवादबाणैर्भृशं विध्येच्छम एवेह कार्यः । संरोष्यमाणः प्रतिमृष्यते यः स आदत्ते सुकृतं वै परस्य ॥

paraścedenamativādabāṇairbhṛśaṃ vidhyecchama eveha kāryaḥ | saṃroṣyamāṇaḥ pratimṛṣyate yaḥ sa ādatte sukṛtaṃ vai parasya ||

If another pierces him hard with arrows of abuse, calm alone is what he should keep. One who, when another tries to enrage him, bears it patiently, takes away that other's merit.

यदि कोई दूसरा अपमान भरे वचन-बाणों से उसे बुरी तरह बींधे, तो उसे शांत ही रहना चाहिए। जो क्रोध दिलाए जाने पर भी सह लेता है, वह उस दूसरे का पुण्य ले लेता है।

Bearing harsh words calmly is about not being ruled by anger; it never means staying in abuse or accepting violence. If you are being abused or are in danger, call 112 or the women's helpline 181.

कठोर वचनों को शांति से सहना क्रोध के वश में न होने की बात है; इसका अर्थ कभी भी दुर्व्यवहार या हिंसा सहते रहना नहीं है। यदि आपके साथ दुर्व्यवहार हो रहा है या आप ख़तरे में हैं, तो 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

क्षेपाभिमानादभिषङ्गव्यलीकं निगृह्णाति ज्वलितं यश्च मन्युम् । अदुष्टचेता मुदितोऽनसूयुः स आदत्ते सुकृतं वै परेषाम् ॥

kṣepābhimānādabhiṣaṅgavyalīkaṃ nigṛhṇāti jvalitaṃ yaśca manyum | aduṣṭacetā mudito'nasūyuḥ sa ādatte sukṛtaṃ vai pareṣām ||

Whoever restrains the blazing anger, and the hurt that comes from insult, pride and abuse, staying unspoiled in mind, cheerful and free of envy, takes to himself the merit of others.

जो अपमान, अभिमान और गाली से उपजी चुभन और भड़कते क्रोध को रोक लेता है, जिसका मन दूषित नहीं होता, जो प्रसन्न और ईर्ष्या-रहित रहता है, वह दूसरों का पुण्य पा लेता है।

Bearing harsh words calmly is about not being ruled by anger; it never means staying in abuse or accepting violence. If you are being abused or are in danger, call 112 or the women's helpline 181.

कठोर वचनों को शांति से सहना क्रोध के वश में न होने की बात है; इसका अर्थ कभी भी दुर्व्यवहार या हिंसा सहते रहना नहीं है। यदि आपके साथ दुर्व्यवहार हो रहा है या आप ख़तरे में हैं, तो 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

आक्रुश्यमानो न वदामि किं चित्क्षमाम्यहं ताड्यमानश्च नित्यम् । श्रेष्ठं ह्येतत्क्षममप्याहुरार्याः सत्यं तथैवार्जवमानृशंस्यम् ॥

ākruśyamāno na vadāmi kiṃ citkṣamāmyahaṃ tāḍyamānaśca nityam | śreṣṭhaṃ hyetatkṣamamapyāhurāryāḥ satyaṃ tathaivārjavamānṛśaṃsyam ||

When abused, I say nothing at all; when struck, I always forgive. The noble call this forgiveness the best, and likewise truth, straightforwardness and kindness.

गाली दिए जाने पर मैं कुछ नहीं बोलता; मारे जाने पर भी मैं सदा क्षमा करता हूँ। श्रेष्ठ जन इसी क्षमा को सर्वोत्तम कहते हैं, और इसी तरह सत्य, सरलता और दयालुता को भी।

This is the Swan's personal discipline about insult. It never means accepting being hit or staying in an abusive relationship. Forgiving inwardly and protecting yourself go together; for abuse or danger, call 112 or the women's helpline 181.

यह अपमान के प्रति हंस का निजी संयम है। इसका अर्थ कभी भी मार खाते रहना या हिंसक रिश्ते में बने रहना नहीं है। मन से क्षमा करना और अपनी रक्षा करना साथ-साथ चलते हैं; दुर्व्यवहार या ख़तरे में 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

वेदस्योपनिषत्सत्यं सत्यस्योपनिषद्दमः । दमस्योपनिषन्मोक्ष एतत्सर्वानुशासनम् ॥

vedasyopaniṣatsatyaṃ satyasyopaniṣaddamaḥ | damasyopaniṣanmokṣa etatsarvānuśāsanam ||

The secret essence of the Veda is truth; the essence of truth is self-control; the essence of self-control is freedom. This is the whole of the teaching.

वेद का सार सत्य है, सत्य का सार दम (संयम) है, और दम का सार मोक्ष है। यही सम्पूर्ण उपदेश है।

वाचो वेगं मनसः क्रोधवेगं विवित्सावेगमुदरोपस्थवेगम् । एतान्वेगान्यो विषहत्युदीर्णांस्तं मन्येऽहं ब्राह्मणं वै मुनिं च ॥

vāco vegaṃ manasaḥ krodhavegaṃ vivitsāvegamudaropasthavegam | etānvegānyo viṣahatyudīrṇāṃstaṃ manye'haṃ brāhmaṇaṃ vai muniṃ ca ||

The rush of speech, the surge of anger in the mind, the urge to acquire, the urges of the belly and of sex: whoever withstands these urges when they rise, him I consider a true brahmin and a sage.

वाणी का वेग, मन में उठता क्रोध का वेग, पाने की लालसा का वेग, और पेट तथा काम का वेग: जो इन उठते हुए वेगों को सह लेता है, उसे ही मैं सच्चा ब्राह्मण और मुनि मानता हूँ।

'Brahmin' and 'twice-born' here are defined by conduct and inner discipline, never by birth; the verse must not be used to rank or exclude anyone. Mastering the urges of belly and sex means self-control, not a demand for celibacy or fasting.

यहाँ 'ब्राह्मण' और 'द्विज' आचरण और भीतरी संयम से परिभाषित हैं, जन्म से कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए नहीं होना चाहिए। पेट और काम के वेग को रोकने का अर्थ संयम है, ब्रह्मचर्य या उपवास की माँग नहीं।

अक्रोधनः क्रुध्यतां वै विशिष्टस्तथा तितिक्षुरतितिक्षोर्विशिष्टः । अमानुषान्मानुषो वै विशिष्टस्तथाज्ञानाज्ज्ञानवान्वै प्रधानः ॥

akrodhanaḥ krudhyatāṃ vai viśiṣṭastathā titikṣuratitikṣorviśiṣṭaḥ | amānuṣānmānuṣo vai viśiṣṭastathājñānājjñānavānvai pradhānaḥ ||

The one who does not get angry surpasses those who do; so too the patient surpasses the impatient. The truly human surpasses the inhuman, and likewise one who knows is foremost over ignorance.

क्रोध न करने वाला क्रोध करने वालों से श्रेष्ठ है, और सहनशील असहनशील से श्रेष्ठ है। मनुष्यता वाला अमानुषता वाले से श्रेष्ठ है, और ज्ञानी अज्ञानी से श्रेष्ठ है।

आक्रुश्यमानो नाक्रोशेन्मन्युरेव तितिक्षतः । आक्रोष्टारं निर्दहति सुकृतं चास्य विन्दति ॥

ākruśyamāno nākrośenmanyureva titikṣataḥ | ākroṣṭāraṃ nirdahati sukṛtaṃ cāsya vindati ||

When abused, one should not abuse in return. The anger of the one who bears it, held back, burns the abuser and wins for him the abuser's merit.

गाली सुनकर भी बदले में गाली न दे। सहने वाले का रोका हुआ क्रोध ही गाली देने वाले को जला देता है और उसका पुण्य सहने वाले को मिल जाता है।

Bearing harsh words calmly is about not being ruled by anger; it never means staying in abuse or accepting violence. If you are being abused or are in danger, call 112 or the women's helpline 181.

कठोर वचनों को शांति से सहना क्रोध के वश में न होने की बात है; इसका अर्थ कभी भी दुर्व्यवहार या हिंसा सहते रहना नहीं है। यदि आपके साथ दुर्व्यवहार हो रहा है या आप ख़तरे में हैं, तो 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

यो नात्युक्तः प्राह रूक्षं प्रियं वा यो वा हतो न प्रतिहन्ति धैर्यात् । पापं च यो नेच्छति तस्य हन्तुस्तस्मै देवाः स्पृहयन्ते सदैव ॥

yo nātyuktaḥ prāha rūkṣaṃ priyaṃ vā yo vā hato na pratihanti dhairyāt | pāpaṃ ca yo necchati tasya hantustasmai devāḥ spṛhayante sadaiva ||

Whoever, when spoken to insultingly, answers with nothing harsh or sweet; whoever, when struck, does not strike back, out of steadiness; and whoever wishes no harm to the one who struck him: for him the gods always long.

जो अपमानजनक बात सुनकर न कठोर बोलता है न मीठा; जो चोट खाकर भी धैर्य के कारण पलटकर वार नहीं करता; और जो चोट पहुँचाने वाले का भी बुरा नहीं चाहता: उसकी चाह देवता भी सदा करते हैं।

Not striking back is about not seeking revenge; it does not mean you must stay where you are being hurt. Protecting yourself and seeking help (112, women's helpline 181) is right.

पलटवार न करने का अर्थ बदला न लेना है; इसका अर्थ यह नहीं कि जहाँ चोट मिल रही हो वहीं बने रहें। अपनी रक्षा करना और मदद लेना (112, महिला हेल्पलाइन 181) उचित है।

पापीयसः क्षमेतैव श्रेयसः सदृशस्य च । विमानितो हतोऽऽक्रुष्ट एवं सिद्धिं गमिष्यति ॥

pāpīyasaḥ kṣametaiva śreyasaḥ sadṛśasya ca | vimānito hato''kruṣṭa evaṃ siddhiṃ gamiṣyati ||

One should forgive the worse, the better and the equal alike. Slighted, struck, abused, if one bears it in this way, one will reach perfection.

अपने से नीचे, अपने से श्रेष्ठ और अपने बराबर वाले, सबको क्षमा करे। अपमानित होकर, चोट खाकर, गाली सुनकर भी जो इस प्रकार सहता है, वह सिद्धि पाता है।

Bearing harsh words calmly is about not being ruled by anger; it never means staying in abuse or accepting violence. If you are being abused or are in danger, call 112 or the women's helpline 181.

कठोर वचनों को शांति से सहना क्रोध के वश में न होने की बात है; इसका अर्थ कभी भी दुर्व्यवहार या हिंसा सहते रहना नहीं है। यदि आपके साथ दुर्व्यवहार हो रहा है या आप ख़तरे में हैं, तो 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

सदाहमार्यान्निभृतोऽप्युपासे न मे विवित्सा न च मेऽस्ति रोषः । न चाप्यहं लिप्समानः परैमि न चैव किं चिद्विषमेण यामि ॥

sadāhamāryānnibhṛto'pyupāse na me vivitsā na ca me'sti roṣaḥ | na cāpyahaṃ lipsamānaḥ paraimi na caiva kiṃ cidviṣameṇa yāmi ||

I always wait upon the noble, keeping myself quiet. I have no craving for gain, nor is there anger in me. Nor do I go to others wanting to get something, nor do I go anywhere by a crooked way.

मैं सदा शांत रहकर श्रेष्ठ जनों की सेवा करता हूँ। मुझमें न पाने की लालसा है, न क्रोध। न मैं कुछ पाने की इच्छा से दूसरों के पास जाता हूँ, न कहीं टेढ़े रास्ते से चलता हूँ।

नाहं शप्तः प्रतिशपामि किं चिद्दमं द्वारं ह्यमृतस्येह वेद्मि । गुह्यं ब्रह्म तदिदं वो ब्रवीमि न मानुषाच्छ्रेष्ठतरं हि किं चित् ॥

nāhaṃ śaptaḥ pratiśapāmi kiṃ ciddamaṃ dvāraṃ hyamṛtasyeha vedmi | guhyaṃ brahma tadidaṃ vo bravīmi na mānuṣācchreṣṭhataraṃ hi kiṃ cit ||

When cursed, I do not curse back at all; I know that self-control is the door to immortality here. This secret truth I tell you: there is nothing higher than the human state.

शाप दिए जाने पर भी मैं बदले में शाप नहीं देता; मैं जानता हूँ कि इस लोक में दम (संयम) ही अमृत का द्वार है। यह गुप्त ब्रह्म-रहस्य मैं तुम्हें बताता हूँ: मनुष्य से श्रेष्ठ कुछ भी नहीं है।

विमुच्यमानः पापेभ्यो घनेभ्य इव चन्द्रमाः । विरजाः कालमाकाङ्क्षन्धीरो धैर्येण सिध्यति ॥

vimucyamānaḥ pāpebhyo ghanebhya iva candramāḥ | virajāḥ kālamākāṅkṣandhīro dhairyeṇa sidhyati ||

Released from wrongdoing as the moon is released from clouds, stainless, waiting for his time, the steady one succeeds through steadiness.

जैसे चंद्रमा बादलों से निकल आता है, वैसे ही पापों से छूटकर, निर्मल होकर, उचित समय की प्रतीक्षा करता हुआ धीर पुरुष धैर्य से ही सिद्धि पाता है।

यः सर्वेषां भवति ह्यर्चनीय उत्सेचने स्तम्भ इवाभिजातः । यस्मै वाचं सुप्रशस्तां वदन्ति स वै देवान्गच्छति संयतात्मा ॥

yaḥ sarveṣāṃ bhavati hyarcanīya utsecane stambha ivābhijātaḥ | yasmai vācaṃ supraśastāṃ vadanti sa vai devāngacchati saṃyatātmā ||

One who is worthy of honour from all, like a well-made pillar raised at a festival, and of whom people speak in the highest praise: that self-controlled person goes to the gods.

जो उत्सव में खड़े सुंदर स्तंभ की तरह सबके लिए पूजनीय होता है, और जिसके बारे में लोग उत्तम प्रशंसा के वचन कहते हैं, वह संयमी पुरुष देवलोक को जाता है।

न तथा वक्तुमिच्छन्ति कल्याणान्पुरुषे गुणान् । यथैषां वक्तुमिच्छन्ति नैर्गुण्यमनुयुञ्जकाः ॥

na tathā vaktumicchanti kalyāṇānpuruṣe guṇān | yathaiṣāṃ vaktumicchanti nairguṇyamanuyuñjakāḥ ||

Fault-finders are not as eager to speak of a person's good qualities as they are to speak of what he lacks.

छिद्र खोजने वाले किसी व्यक्ति के अच्छे गुणों का बखान करने को उतने उत्सुक नहीं होते जितने उसकी कमियों का बखान करने को।

यस्य वाङ्मनसी गुप्ते सम्यक्प्रणिहिते सदा । वेदास्तपश्च त्यागश्च स इदं सर्वमाप्नुयात् ॥

yasya vāṅmanasī gupte samyakpraṇihite sadā | vedāstapaśca tyāgaśca sa idaṃ sarvamāpnuyāt ||

One whose speech and mind are guarded and always rightly directed: the Vedas, austerity and renunciation, all of this he attains.

जिसकी वाणी और मन सुरक्षित (संयमित) हैं और सदा ठीक दिशा में लगे रहते हैं, वह वेद, तप और त्याग, यह सब पा लेता है।

आक्रोशनावमानाभ्यामबुधाद्वर्धते बुधः । तस्मान्न वर्धयेदन्यं न चात्मानं विहिंसयेत् ॥

ākrośanāvamānābhyāmabudhādvardhate budhaḥ | tasmānna vardhayedanyaṃ na cātmānaṃ vihiṃsayet ||

Through abuse and contempt from the unwise, the wise one grows. Therefore one should not make another grow in this way, nor do harm to oneself.

मूर्ख द्वारा किए गए अपमान और तिरस्कार से ज्ञानी बढ़ता है। इसलिए न तो इस प्रकार दूसरे को बढ़ाए (उसका अपमान करके), न अपने आप को हानि पहुँचाए।

Bearing harsh words calmly is about not being ruled by anger; it never means staying in abuse or accepting violence. If you are being abused or are in danger, call 112 or the women's helpline 181.

कठोर वचनों को शांति से सहना क्रोध के वश में न होने की बात है; इसका अर्थ कभी भी दुर्व्यवहार या हिंसा सहते रहना नहीं है। यदि आपके साथ दुर्व्यवहार हो रहा है या आप ख़तरे में हैं, तो 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

अमृतस्येव संतृप्येदवमानस्य वै द्विजः । सुखं ह्यवमतः शेते योऽवमन्ता स नश्यति ॥

amṛtasyeva saṃtṛpyedavamānasya vai dvijaḥ | sukhaṃ hyavamataḥ śete yo'vamantā sa naśyati ||

A twice-born should be content with disrespect as if it were nectar; for the one who is disrespected sleeps happily, while the one who shows contempt is ruined.

द्विज को अपमान से वैसे ही तृप्त रहना चाहिए जैसे अमृत से; क्योंकि अपमानित व्यक्ति सुख से सोता है, और अपमान करने वाला नष्ट होता है।

'Brahmin' and 'twice-born' here are defined by conduct and inner discipline, never by birth; the verse must not be used to rank or exclude anyone. Bearing harsh words calmly is about not being ruled by anger; it never means staying in abuse or accepting violence. If you are being abused or are in danger, call 112 or the women's helpline 181.

यहाँ 'ब्राह्मण' और 'द्विज' आचरण और भीतरी संयम से परिभाषित हैं, जन्म से कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए नहीं होना चाहिए। कठोर वचनों को शांति से सहना क्रोध के वश में न होने की बात है; इसका अर्थ कभी भी दुर्व्यवहार या हिंसा सहते रहना नहीं है। यदि आपके साथ दुर्व्यवहार हो रहा है या आप ख़तरे में हैं, तो 112 या महिला हेल्पलाइन 181 पर संपर्क करें।

यत्क्रोधनो यजते यद्ददाति यद्वा तपस्तप्यति यज्जुहोति । वैवस्वतस्तद्धरतेऽस्य सर्वं मोघः श्रमो भवति क्रोधनस्य ॥

yatkrodhano yajate yaddadāti yadvā tapastapyati yajjuhoti | vaivasvatastaddharate'sya sarvaṃ moghaḥ śramo bhavati krodhanasya ||

Whatever an angry man offers in sacrifice, whatever he gives, whatever austerity he practises or oblation he pours, Vaivasvata (Yama) takes all of it away from him. The toil of the angry man is in vain.

क्रोधी मनुष्य जो यज्ञ करता है, जो दान देता है, जो तप करता है या जो आहुति देता है, उस सबको वैवस्वत (यम) हर लेते हैं। क्रोधी का सारा परिश्रम व्यर्थ जाता है।

चत्वारि यस्य द्वाराणि सुगुप्तान्यमरोत्तमाः । उपस्थमुदरं हस्तौ वाक्चतुर्थी स धर्मवित् ॥

catvāri yasya dvārāṇi suguptānyamarottamāḥ | upasthamudaraṃ hastau vākcaturthī sa dharmavit ||

Best of immortals, he whose four doors are well guarded, the sexual organ, the belly, the hands, and speech as the fourth, he knows dharma.

हे श्रेष्ठ देवताओं, जिसके चार द्वार भली-भाँति सुरक्षित हैं, जननेंद्रिय, पेट, हाथ और चौथी वाणी, वही धर्म को जानता है।

Guarding sex and belly means self-control, not a demand for celibacy or fasting; this is not dietary advice.

काम और पेट पर संयम का अर्थ आत्म-नियंत्रण है, ब्रह्मचर्य या उपवास की माँग नहीं; यह आहार संबंधी सलाह नहीं है।

सत्यं दमं ह्यार्जवमानृशंस्यं धृतिं तितिक्षामभिसेवमानः । स्वाध्यायनित्योऽस्पृहयन्परेषामेकान्तशील्यूर्ध्वगतिर्भवेत्सः ॥

satyaṃ damaṃ hyārjavamānṛśaṃsyaṃ dhṛtiṃ titikṣāmabhisevamānaḥ | svādhyāyanityo'spṛhayanpareṣāmekāntaśīlyūrdhvagatirbhavetsaḥ ||

Cultivating truth, self-control, straightforwardness, kindness, fortitude and forbearance, constant in study, not coveting what is others', given to solitude: such a person rises upward.

सत्य, दम, सरलता, दयालुता, धैर्य और सहनशीलता का सेवन करता हुआ, नित्य स्वाध्याय में लगा, दूसरों की वस्तु की इच्छा न करता हुआ, एकांतप्रिय पुरुष ऊर्ध्वगति को प्राप्त होता है।

सर्वानेताननुचरन्वत्सवच्चतुरः स्तनान् । न पावनतमं किं चित्सत्यादध्यगमं क्व चित् ॥

sarvānetānanucaranvatsavaccaturaḥ stanān | na pāvanatamaṃ kiṃ citsatyādadhyagamaṃ kva cit ||

Practising all of these, as a calf goes to all four teats, I have nowhere found anything more purifying than truth.

जैसे बछड़ा चारों थनों से दूध पीता है, वैसे ही इन सब गुणों का आचरण करके भी मैंने कहीं भी सत्य से अधिक पवित्र करने वाला कुछ नहीं पाया।

आचक्षेऽहं मनुष्येभ्यो देवेभ्यः प्रतिसंचरन् । सत्यं स्वर्गस्य सोपानं पारावारस्य नौरिव ॥

ācakṣe'haṃ manuṣyebhyo devebhyaḥ pratisaṃcaran | satyaṃ svargasya sopānaṃ pārāvārasya nauriva ||

Moving among humans and gods, I declare to them: truth is the stairway to heaven, like a boat for crossing the sea.

मनुष्यों और देवताओं के बीच विचरते हुए मैं उनसे कहता हूँ: सत्य स्वर्ग की सीढ़ी है, जैसे समुद्र पार करने के लिए नाव।

यादृशैः संनिवसति यादृशांश्चोपसेवते । यादृगिच्छेच्च भवितुं तादृग्भवति पूरुषः ॥

yādṛśaiḥ saṃnivasati yādṛśāṃścopasevate | yādṛgicchecca bhavituṃ tādṛgbhavati pūruṣaḥ ||

Such as the people he lives with, such as those he serves, and such as he wishes to become, such does a person become.

मनुष्य जैसे लोगों के साथ रहता है, जैसे लोगों की सेवा करता है, और जैसा बनना चाहता है, वैसा ही बन जाता है।

यदि सन्तं सेवते यद्यसन्तं तपस्विनं यदि वा स्तेनमेव । वासो यथा रङ्गवशं प्रयाति तथा स तेषां वशमभ्युपैति ॥

yadi santaṃ sevate yadyasantaṃ tapasvinaṃ yadi vā stenameva | vāso yathā raṅgavaśaṃ prayāti tathā sa teṣāṃ vaśamabhyupaiti ||

Whether he keeps company with a good man or a bad one, with an ascetic or with a thief, just as cloth takes on the colour of the dye, so he comes under their influence.

चाहे वह सज्जन की संगति करे या दुर्जन की, तपस्वी की या चोर की, जैसे कपड़ा रंग के अनुसार रँग जाता है, वैसे ही वह उनके वश में हो जाता है।

सदा देवाः साधुभिः संवदन्ते न मानुषं विषयं यान्ति द्रष्टुम् । नेन्दुः समः स्यादसमो हि वायुरुच्चावचं विषयं यः स वेद ॥

sadā devāḥ sādhubhiḥ saṃvadante na mānuṣaṃ viṣayaṃ yānti draṣṭum | nenduḥ samaḥ syādasamo hi vāyuruccāvacaṃ viṣayaṃ yaḥ sa veda ||

The gods always converse with the good; they do not go to look upon the objects of human desire. The moon is not his equal, nor is the wind, unequal as it is: he who knows the world of objects, high and low, [for what it is].

देवता सदा सज्जनों से ही संवाद करते हैं; वे मनुष्यों के विषय-भोगों को देखने नहीं जाते। जो ऊँचे-नीचे सब विषयों को (उनके वास्तविक रूप में) जानता है, उसकी बराबरी न चंद्रमा कर सकता है, न असम वायु।

अदुष्टं वर्तमाने तु हृदयान्तरपूरुषे । तेनैव देवाः प्रीयन्ते सतां मार्गस्थितेन वै ॥

aduṣṭaṃ vartamāne tu hṛdayāntarapūruṣe | tenaiva devāḥ prīyante satāṃ mārgasthitena vai ||

When the inner person in the heart stays free of malice, by that alone the gods are pleased, by one who stands on the path of the good.

जब हृदय के भीतर का पुरुष (मन) दूषित नहीं होता, तो सज्जनों के मार्ग पर चलने वाले उस व्यक्ति से ही देवता प्रसन्न हो जाते हैं।

शिश्नोदरे येऽभिरताः सदैव स्तेना नरा वाक्परुषाश्च नित्यम् । अपेतदोषानिति तान्विदित्वा दूराद्देवाः संपरिवर्जयन्ति ॥

śiśnodare ye'bhiratāḥ sadaiva stenā narā vākparuṣāśca nityam | apetadoṣāniti tānviditvā dūrāddevāḥ saṃparivarjayanti ||

Men who are always devoted to the genitals and the belly, thieves, and those ever harsh of speech: even if they are [thought to be] rid of their faults, the gods, knowing them for what they are, keep far away from them.

जो मनुष्य सदा काम और पेट में ही लगे रहते हैं, जो चोर हैं और सदा कठोर वाणी बोलते हैं, वे भले ही (ऊपर से) दोषमुक्त माने जाएँ, देवता उन्हें पहचानकर दूर से ही त्याग देते हैं।

This describes habits, not people to be shunned or labelled. Anyone can change; it is not a licence to look down on anyone.

यह आदतों का वर्णन है, ऐसे लोगों का नहीं जिन्हें त्याग दिया जाए या ठप्पा लगाया जाए। कोई भी बदल सकता है; इसे किसी को नीचा देखने का आधार न बनाएँ।

न वै देवा हीनसत्त्वेन तोष्याः सर्वाशिना दुष्कृतकर्मणा वा । सत्यव्रता ये तु नराः कृतज्ञा धर्मे रतास्तैः सह संभजन्ते ॥

na vai devā hīnasattvena toṣyāḥ sarvāśinā duṣkṛtakarmaṇā vā | satyavratā ye tu narāḥ kṛtajñā dharme ratāstaiḥ saha saṃbhajante ||

The gods are not pleased by one of weak character, by one who devours everything, or by a doer of evil deeds. But men who are vowed to truth, grateful, and devoted to dharma: with them the gods share company.

दुर्बल चरित्र वाले, सब कुछ भक्षण करने वाले (असंयमी), या पापकर्म करने वाले से देवता प्रसन्न नहीं होते। पर जो मनुष्य सत्यव्रती, कृतज्ञ और धर्म में रत हैं, उनके साथ देवता संग करते हैं।

अव्याहृतं व्याहृताच्छ्रेय आहुः सत्यं वदेद्व्याहृतं तद्द्वितीयम् । धर्मं वदेद्व्याहृतं तत्तृतीयं प्रियं वदेद्व्याहृतं तच्चतुर्थम् ॥

avyāhṛtaṃ vyāhṛtācchreya āhuḥ satyaṃ vadedvyāhṛtaṃ taddvitīyam | dharmaṃ vadedvyāhṛtaṃ tattṛtīyaṃ priyaṃ vadedvyāhṛtaṃ taccaturtham ||

Not speaking, they say, is better than speaking. If one speaks, to speak the truth is the second best; to speak what is right is the third; to speak what is kind is the fourth.

कहते हैं कि न बोलना बोलने से श्रेष्ठ है। बोलना ही हो तो सत्य बोलना दूसरा स्थान है; धर्मसंगत बोलना तीसरा; और प्रिय बोलना चौथा।

केनायमावृतो लोकः केन वा न प्रकाशते । केन त्यजति मित्राणि केन स्वर्गं न गच्छति ॥

kenāyamāvṛto lokaḥ kena vā na prakāśate | kena tyajati mitrāṇi kena svargaṃ na gacchati ||

By what is this world covered over? Because of what does it not shine? Because of what does one abandon friends? Because of what does one not reach heaven?

यह संसार किससे ढका हुआ है? किस कारण यह प्रकाशित नहीं होता? मनुष्य किस कारण मित्रों को छोड़ देता है? और किस कारण स्वर्ग नहीं जाता?

अज्ञानेनावृतो लोको मात्सर्यान्न प्रकाशते । लोभात्त्यजति मित्राणि सङ्गात्स्वर्गं न गच्छति ॥

ajñānenāvṛto loko mātsaryānna prakāśate | lobhāttyajati mitrāṇi saṅgātsvargaṃ na gacchati ||

The world is covered by ignorance; because of envy it does not shine; because of greed one abandons friends; because of attachment one does not reach heaven.

संसार अज्ञान से ढका है; मत्सर (ईर्ष्या) के कारण वह प्रकाशित नहीं होता; लोभ के कारण मनुष्य मित्रों को छोड़ देता है; आसक्ति के कारण स्वर्ग नहीं जाता।

कः स्विदेको रमते ब्राह्मणानां कः स्विदेको बहुभिर्जोषमास्ते । कः स्विदेको बलवान्दुर्बलोऽपि कः स्विदेषां कलहं नान्ववैति ॥

kaḥ svideko ramate brāhmaṇānāṃ kaḥ svideko bahubhirjoṣamāste | kaḥ svideko balavāndurbalo'pi kaḥ svideṣāṃ kalahaṃ nānvavaiti ||

Who alone among brahmins finds delight? Who alone stays quietly content among many? Who alone is strong even though weak? Who alone does not get drawn into their quarrels?

ब्राह्मणों में अकेला कौन आनंदित रहता है? बहुतों के बीच अकेला कौन शांत-संतुष्ट रहता है? अकेला कौन दुर्बल होकर भी बलवान है? और अकेला कौन उनके झगड़ों में नहीं पड़ता?

'Brahmin' and 'twice-born' here are defined by conduct and inner discipline, never by birth; the verse must not be used to rank or exclude anyone.

यहाँ 'ब्राह्मण' और 'द्विज' आचरण और भीतरी संयम से परिभाषित हैं, जन्म से कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए नहीं होना चाहिए।

प्राज्ञ एको रमते ब्राह्मणानां प्राज्ञ एको बहुभिर्जोषमास्ते । प्राज्ञ एको बलवान्दुर्बलोऽपि प्राज्ञ एषां कलहं नान्ववैति ॥

prājña eko ramate brāhmaṇānāṃ prājña eko bahubhirjoṣamāste | prājña eko balavāndurbalo'pi prājña eṣāṃ kalahaṃ nānvavaiti ||

The wise one alone finds delight among brahmins; the wise one alone stays quietly content among many; the wise one alone is strong though weak; the wise one does not get drawn into their quarrels.

ब्राह्मणों में अकेला प्रज्ञावान ही आनंदित रहता है; बहुतों के बीच प्रज्ञावान ही शांत-संतुष्ट रहता है; प्रज्ञावान ही दुर्बल होकर भी बलवान है; और प्रज्ञावान ही उनके झगड़ों में नहीं पड़ता।

'Brahmin' and 'twice-born' here are defined by conduct and inner discipline, never by birth; the verse must not be used to rank or exclude anyone.

यहाँ 'ब्राह्मण' और 'द्विज' आचरण और भीतरी संयम से परिभाषित हैं, जन्म से कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए नहीं होना चाहिए।

किं ब्राह्मणानां देवत्वं किं च साधुत्वमुच्यते । असाधुत्वं च किं तेषां किमेषां मानुषं मतम् ॥

kiṃ brāhmaṇānāṃ devatvaṃ kiṃ ca sādhutvamucyate | asādhutvaṃ ca kiṃ teṣāṃ kimeṣāṃ mānuṣaṃ matam ||

What is the godhood of brahmins, and what is called their goodness? What is their lack of goodness, and what is held to be the human in them?

ब्राह्मणों का देवत्व क्या है, और उनकी साधुता किसे कहते हैं? उनकी असाधुता क्या है, और उनमें मानवीय (नश्वर) क्या माना जाता है?

'Brahmin' and 'twice-born' here are defined by conduct and inner discipline, never by birth; the verse must not be used to rank or exclude anyone.

यहाँ 'ब्राह्मण' और 'द्विज' आचरण और भीतरी संयम से परिभाषित हैं, जन्म से कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए नहीं होना चाहिए।

स्वाध्याय एषां देवत्वं व्रतं साधुत्वमुच्यते । असाधुत्वं परीवादो मृत्युर्मानुषमुच्यते ॥

svādhyāya eṣāṃ devatvaṃ vrataṃ sādhutvamucyate | asādhutvaṃ parīvādo mṛtyurmānuṣamucyate ||

Study of scripture is their godhood; keeping vows is called their goodness; speaking ill of others is their lack of goodness; death is called what is human in them.

स्वाध्याय उनका देवत्व है; व्रत-पालन उनकी साधुता कहलाती है; दूसरों की निंदा उनकी असाधुता है; और मृत्यु उनमें मानवीय कहलाती है।

'Brahmin' and 'twice-born' here are defined by conduct and inner discipline, never by birth; the verse must not be used to rank or exclude anyone.

यहाँ 'ब्राह्मण' और 'द्विज' आचरण और भीतरी संयम से परिभाषित हैं, जन्म से कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए नहीं होना चाहिए।

संवाद इत्ययं श्रेष्ठः साध्यानां परिकीर्तितः । क्षेत्रं वै कर्मणां योनिः सद्भावः सत्यमुच्यते ॥

saṃvāda ityayaṃ śreṣṭhaḥ sādhyānāṃ parikīrtitaḥ | kṣetraṃ vai karmaṇāṃ yoniḥ sadbhāvaḥ satyamucyate ||

Thus has this excellent dialogue of the Sadhyas been told. The field [of life] is the source of actions; true being is what is called truth.

इस प्रकार साध्यों का यह श्रेष्ठ संवाद कहा गया। (यह शरीर रूपी) क्षेत्र कर्मों की योनि है; और सद्भाव (सच्चा होना) ही सत्य कहलाता है।