Book 4: Sandhi, peace

वृत्ते महति सङ्ग्रामे राज्ञोर्निहत-सेनयोः । स्थेयाभ्यां गृध्र-चक्राभ्यां वाचा सन्धिः कृतः क्षणात् ॥

vṛtte mahati saṅgrāme rājñornihata-senayoḥ | stheyābhyāṃ gṛdhra-cakrābhyāṃ vācā sandhiḥ kṛtaḥ kṣaṇāt ||

When the great battle was over and both kings' armies had been destroyed, the vulture and the cakravāka, acting as arbiters, made peace in a moment, with words alone.

जब भारी युद्ध हो चुका और दोनों राजाओं की सेनाएँ नष्ट हो गईं, तब मध्यस्थ बने गिद्ध और चकवे ने केवल बातचीत से पल भर में संधि करा दी।

अपराधः स दैवस्य न पुनर्मन्त्रिणामयम् । कार्यं सुचरितं क्वापि दैव-योगाद्विनश्यति ॥

aparādhaḥ sa daivasya na punarmantriṇāmayam | kāryaṃ sucaritaṃ kvāpi daiva-yogādvinaśyati ||

This fault belongs to fate, not to the ministers. A task well carried out is sometimes ruined by the turn of fate.

यह दोष भाग्य का है, मंत्रियों का नहीं। अच्छी तरह किया गया काम भी कभी-कभी भाग्य के फेर से बिगड़ जाता है।

विषमां हि दशां प्राप्य दैवं गर्हयते नरः । आत्मनः कर्म-दोषांश्च नैव जानात्यपण्डितः ॥

viṣamāṃ hi daśāṃ prāpya daivaṃ garhayate naraḥ | ātmanaḥ karma-doṣāṃśca naiva jānātyapaṇḍitaḥ ||

Falling into hard times, a man blames fate; the unwise never see the faults in their own actions.

बुरे दिन आने पर मनुष्य भाग्य को कोसता है; नासमझ अपने ही कर्मों के दोष कभी नहीं देखता।

सुहृदां हित-कामानां यो वाक्यं नाभिनन्दति । स कूर्म इव दुर्बुद्धिः काष्ठाद्भ्रष्टो विनश्यति ॥

suhṛdāṃ hita-kāmānāṃ yo vākyaṃ nābhinandati | sa kūrma iva durbuddhiḥ kāṣṭhādbhraṣṭo vinaśyati ||

He who does not welcome the words of friends who wish him well perishes, the fool, like the tortoise that fell from the stick.

जो हित चाहने वाले मित्रों की बात का आदर नहीं करता, वह मूर्ख उस कछुए की तरह नष्ट होता है जो लकड़ी से छूटकर गिर पड़ा।

रक्षितव्यं सदा वाक्यं वाक्याद्भवति नाशनम् । हंसाभ्यां नीयमानस्य कूर्मस्य पतनं यथा ॥

rakṣitavyaṃ sadā vākyaṃ vākyādbhavati nāśanam | haṃsābhyāṃ nīyamānasya kūrmasya patanaṃ yathā ||

Speech must always be guarded; ruin comes from speech, as the tortoise being carried by the two swans fell.

वाणी पर सदा पहरा रखना चाहिए; वाणी से ही विनाश होता है, जैसे दो हंसों द्वारा ले जाया जा रहा कछुआ गिर पड़ा।

अनागत-विधाता च प्रत्युत्पन्न-मतिस्तथा । द्वावेव सुखमेधेते यद्-भविष्यो विनश्यति ॥

anāgata-vidhātā ca pratyutpanna-matistathā | dvāveva sukhamedhete yad-bhaviṣyo vinaśyati ||

The one who provides for what has not yet come, and the one with presence of mind when it comes: these two thrive in happiness. Whatever-Will-Be perishes.

जो आने वाले संकट का पहले से उपाय करता है, और जो संकट आने पर तुरंत सूझ से काम लेता है, ये दोनों ही सुख से बढ़ते हैं; "जो होगा देखा जाएगा" वाला नष्ट हो जाता है।

उत्पन्नामापदं यस्तु समाधत्ते स बुद्धिमान् । वणिजो भार्यया जारः प्रत्यक्षे निह्नुतो यथा ॥

utpannāmāpadaṃ yastu samādhatte sa buddhimān | vaṇijo bhāryayā jāraḥ pratyakṣe nihnuto yathā ||

He who handles a calamity once it has arisen is wise, as the merchant's wife hid her lover right before her husband's eyes.

जो आई हुई विपत्ति को सँभाल लेता है वही बुद्धिमान है, जैसे व्यापारी की पत्नी ने पति की आँखों के सामने ही अपने प्रेमी को छिपा लिया।

The tale praises a deceitful cover-up; the lesson is presence of mind in trouble, not lying or hiding wrongdoing.

यह कथा एक छलपूर्ण बात छिपाने की प्रशंसा करती है; सीख संकट में सूझबूझ की है, झूठ बोलने या ग़लत काम छिपाने की नहीं।

न स्त्रीणामप्रियः कश्चित्प्रियो वापि न विद्यते । गावस्तृणमिवारण्ये प्रार्थयन्ते नवं नवम् ॥

na strīṇāmapriyaḥ kaścitpriyo vāpi na vidyate | gāvastṛṇamivāraṇye prārthayante navaṃ navam ||

To women no one is disliked, and no one is dear either; like cows in a forest seeking grass, they always want someone new.

स्त्रियों के लिए न कोई अप्रिय है और न कोई प्रिय; जैसे जंगल में गायें नई-नई घास चाहती हैं, वैसे ही वे नए-नए को चाहती हैं।

This verse reflects the prejudices of its time about women; it is not the app's view and must never be used to demean, distrust or control women.

यह श्लोक स्त्रियों के बारे में उस समय के पूर्वाग्रह दिखाता है; यह इस ऐप का मत नहीं है, और इसका उपयोग कभी भी स्त्रियों को नीचा दिखाने, उन पर अविश्वास करने या उन्हें नियंत्रित करने के लिए नहीं होना चाहिए।

आहारो द्विगुणः स्त्रीणां बुद्धिस्तासां चतुर्-गुणा । षड्-गुणो व्यवसायश्च कामाश्चाष्टगुणः स्मृतः ॥

āhāro dviguṇaḥ strīṇāṃ buddhistāsāṃ catur-guṇā | ṣaḍ-guṇo vyavasāyaśca kāmāścāṣṭaguṇaḥ smṛtaḥ ||

A woman's appetite is said to be twice a man's, her cunning four times, her resolve six times, and her desire eight times.

कहा गया है कि स्त्रियों का आहार पुरुष से दुगुना, उनकी बुद्धि चौगुनी, उनका साहस छह गुना और उनकी काम-इच्छा आठ गुनी होती है।

This verse reflects the prejudices of its time about women; it is not the app's view and must never be used to demean, distrust or control women.

यह श्लोक स्त्रियों के बारे में उस समय के पूर्वाग्रह दिखाता है; यह इस ऐप का मत नहीं है, और इसका उपयोग कभी भी स्त्रियों को नीचा दिखाने, उन पर अविश्वास करने या उन्हें नियंत्रित करने के लिए नहीं होना चाहिए।

यदभावि न तद्भावि भावि चेन्न तदन्यथा । इति चिन्ता-विष-घ्नोऽयमगदः किं न पीयते ॥

yadabhāvi na tadbhāvi bhāvi cenna tadanyathā | iti cintā-viṣa-ghno'yamagadaḥ kiṃ na pīyate ||

What is not to be will not be; what is to be will not be otherwise. This is the antidote that kills the poison of worry: why not drink it?

जो होना नहीं है वह नहीं होगा, और जो होना है वह टलेगा नहीं। यह चिंता के विष को मारने वाली औषधि है, इसे क्यों न पिया जाए?

In the story the fish who trusts fate alone is caught and killed; this verse eases worry but is not a reason to stop trying. If worry feels overwhelming, talk to someone: Tele-MANAS 14416.

कथा में केवल भाग्य के भरोसे रहने वाली मछली पकड़ी और मारी जाती है; यह श्लोक चिंता घटाता है, प्रयत्न छोड़ने का कारण नहीं है। चिंता बहुत भारी लगे तो किसी से बात करें: टेली-मानस 14416।

उपायं चिन्तयेत्प्राज्ञो ह्यपायमपि चिन्तयेत् । पश्यतो बक-मूर्खस्य नकुलैर्भक्षिताः सुताः ॥

upāyaṃ cintayetprājño hyapāyamapi cintayet | paśyato baka-mūrkhasya nakulairbhakṣitāḥ sutāḥ ||

A wise person thinks out the means, and thinks out also what could go wrong with it; while the foolish crane looked on, the mongooses ate its young.

बुद्धिमान उपाय सोचे तो उसमें छिपा अपाय (ख़तरा) भी सोचे; मूर्ख बगुले के देखते-देखते नेवलों ने उसके बच्चे खा लिए।

प्रणयादुपकाराद्वा यो विश्वसिति शत्रुषु । स सुप्त इव वृक्षाग्रात्पतितः प्रतिबुध्यते ॥

praṇayādupakārādvā yo viśvasiti śatruṣu | sa supta iva vṛkṣāgrātpatitaḥ pratibudhyate ||

He who trusts enemies out of affection or because of a favour wakes up only the way a sleeper wakes who has fallen from the top of a tree.

जो स्नेह के कारण या किसी उपकार के कारण शत्रुओं पर भरोसा कर लेता है, वह वैसे ही जागता है जैसे पेड़ की चोटी पर सोया हुआ नीचे गिरकर जागता है।

कृत-कृत्यस्य भृत्यस्य कृतं नैव प्रणाशयेत् । फलेन मनसा वाचा दृष्ट्या चैनं प्रहर्षयेत् ॥

kṛta-kṛtyasya bhṛtyasya kṛtaṃ naiva praṇāśayet | phalena manasā vācā dṛṣṭyā cainaṃ praharṣayet ||

One should never let the work of a servant who has accomplished his task go for nothing; one should gladden him with reward, with goodwill, with words and with a look.

जिस सेवक ने अपना काम पूरा कर दिखाया, उसके किए को कभी व्यर्थ न जाने दें; उसे फल से, मन से, वाणी से और प्रसन्न दृष्टि से संतुष्ट करें।

अविचारयतो युक्ति-कथनं तुष-खण्डनम् । नीचेषूपकृतं राजन्बालुकास्विव मूत्रितम् ॥

avicārayato yukti-kathanaṃ tuṣa-khaṇḍanam | nīceṣūpakṛtaṃ rājanbālukāsviva mūtritam ||

Offering reasons to one who will not reflect is pounding husks; a favour done to the base, O king, is like urine poured on sand.

जो विचार ही न करे उसे युक्ति समझाना भूसा कूटने जैसा है; और हे राजन, नीच व्यक्ति पर किया उपकार रेत पर मूत्र जैसा है (जो बिना निशान सूख जाता है)।

"Base" (nīca) here means base in conduct, not in birth or background; it is not a reason to look down on anyone.

यहाँ "नीच" का अर्थ आचरण से नीच है, जन्म या पृष्ठभूमि से नहीं; यह किसी को छोटा समझने का कारण नहीं है।

नीचः श्लाघ्य-पदं प्राप्य स्वामिनं हन्तुमिच्छति । मूषिको व्याघ्रतां प्राप्य मुनिं हन्तुं गतो यथा ॥

nīcaḥ ślāghya-padaṃ prāpya svāminaṃ hantumicchati | mūṣiko vyāghratāṃ prāpya muniṃ hantuṃ gato yathā ||

A base person who reaches an honoured post wants to destroy his master, as the mouse, made a tiger, set out to kill the sage.

नीच व्यक्ति ऊँचा पद पाकर अपने ही स्वामी को मारना चाहता है, जैसे बाघ बना चूहा उस मुनि को मारने चला।

"Base" means base in conduct, never in birth, caste or humble origins; this is not a reason to keep anyone from rising.

"नीच" का अर्थ आचरण से नीच है, जन्म, जाति या साधारण पृष्ठभूमि से कभी नहीं; यह किसी को आगे बढ़ने से रोकने का कारण नहीं है।

भक्षयित्वा बहून्मत्स्यानुत्तमाधम-मध्यमान् । अतिलोभाद्बकः पश्चान्मृतः कर्कटक-ग्रहात् ॥

bhakṣayitvā bahūnmatsyānuttamādhama-madhyamān | atilobhādbakaḥ paścānmṛtaḥ karkaṭaka-grahāt ||

Having eaten many fish, best, worst and middling, the crane in the end died of excess greed, in the grip of a crab.

उत्तम, मध्यम और अधम, बहुत-सी मछलियाँ खाकर अंत में अति लोभ के कारण बगुला केकड़े की पकड़ में आकर मर गया।

Not financial advice.

यह वित्तीय सलाह नहीं है।

उपकर्त्रारिणा सन्धिर्न मित्रेणापकारिणा । उपकारापकारो हि लक्ष्यं लक्षणमेतयोः ॥

upakartrāriṇā sandhirna mitreṇāpakāriṇā | upakārāpakāro hi lakṣyaṃ lakṣaṇametayoḥ ||

Make peace with an enemy who helps you, not with a friend who harms you; for help and harm are the visible marks of each.

उपकार करने वाले शत्रु से संधि करें, हानि पहुँचाने वाले मित्र से नहीं; क्योंकि उपकार और अपकार ही इन दोनों की पहचान के लक्षण हैं।

तावद्भयेन भेतव्यं यावद्भयमनागतम् । आगतं तु भयं दृष्ट्वा प्रहर्तव्यमभीतवत् ॥

tāvadbhayena bhetavyaṃ yāvadbhayamanāgatam | āgataṃ tu bhayaṃ dṛṣṭvā prahartavyamabhītavat ||

Fear is to be feared only so long as the danger has not come; once you see the danger has come, strike back as one who is unafraid.

भय से तभी तक डरना चाहिए जब तक भय आया न हो; भय को सामने आया देखकर निडर की तरह उस पर प्रहार करना चाहिए।

अभियुक्तो यदा पश्येन्न किञ्चिद्गतिमात्मनः । युध्यमानस्तदा प्राज्ञो म्रियते रिपुणा सह ॥

abhiyukto yadā paśyenna kiñcidgatimātmanaḥ | yudhyamānastadā prājño mriyate ripuṇā saha ||

When a person under attack sees no way out for himself, the wise one fights, and dies, if he must, together with his enemy.

जब आक्रमण से घिरा व्यक्ति अपने लिए कोई रास्ता न देखे, तब बुद्धिमान लड़ते हुए, अगर मरना ही हो तो शत्रु के साथ मरता है।

A fable about a crab and a crane; never a reason to harm anyone or oneself. If you feel trapped or think of dying, call Tele-MANAS 14416; if you are in danger, 112 (women's helpline 181).

यह केकड़े और बगुले की कथा है; कभी भी किसी को या स्वयं को हानि पहुँचाने का कारण नहीं। यदि आप घिरा हुआ महसूस करें या मरने का विचार आए तो टेली-मानस 14416 पर बात करें; ख़तरे में हों तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181)।

अनागतवतीं चिन्तां कृत्वा यस्तु प्रहृष्यति । स तिरस्कारमाप्नोति भग्न-भाण्डो द्विजो यथा ॥

anāgatavatīṃ cintāṃ kṛtvā yastu prahṛṣyati | sa tiraskāramāpnoti bhagna-bhāṇḍo dvijo yathā ||

He who rejoices in thoughts of what has not yet happened meets with disgrace, like the brahmin who broke the pots.

जो अभी न हुई बातों की कल्पना करके फूल उठता है, वह अपमान पाता है, जैसे बर्तन तोड़ने वाला ब्राह्मण।

मदोद्धतस्य नृपतेः प्रकीर्णस्येव दन्तिनः । गच्छन्त्युन्मार्ग-यातस्य नेतारः खलु वाच्यताम् ॥

madoddhatasya nṛpateḥ prakīrṇasyeva dantinaḥ | gacchantyunmārga-yātasya netāraḥ khalu vācyatām ||

When a king, drunk with pride, leaves the right path like a rampaging elephant, it is surely his guides who incur the blame.

जब घमंड में चूर राजा बेक़ाबू हाथी की तरह कुमार्ग पर चल पड़ता है, तो दोष निश्चय ही उसके मार्गदर्शकों पर आता है।

यो हि धर्मं पुरस्कृत्य हित्वा भर्तुः प्रियाप्रिये । अप्रियाण्याह पथ्यानि तेन राजा सहायवान् ॥

yo hi dharmaṃ puraskṛtya hitvā bhartuḥ priyāpriye | apriyāṇyāha pathyāni tena rājā sahāyavān ||

He who puts dharma first and, setting aside what his master likes or dislikes, speaks unwelcome but wholesome words: through him a king truly has a helper.

जो धर्म को आगे रखकर, स्वामी की पसंद-नापसंद की परवाह छोड़कर, अप्रिय पर हितकारी बात कहता है, उसी से राजा सच में सहायक वाला होता है।

सुहृद्-बलं तथा राज्यमात्मानं कीर्तिमेव च । युधि सन्देहदोलास्थं को हि कुर्यादबालिशः ॥

suhṛd-balaṃ tathā rājyamātmānaṃ kīrtimeva ca | yudhi sandehadolāsthaṃ ko hi kuryādabāliśaḥ ||

Friends and forces, kingdom, one's own self and one's good name: what sensible person would set these swinging in the doubt of battle?

मित्र और सेना, राज्य, अपना जीवन और अपनी कीर्ति, कौन समझदार इन्हें युद्ध के संदेह के झूले पर रखेगा?

सन्धिमिच्छेत्समेनापि सन्दिग्धो विजयो युधि । नहि संशयितं कुर्यादित्युवाच बृहस्पतिः ॥

sandhimicchetsamenāpi sandigdho vijayo yudhi | nahi saṃśayitaṃ kuryādityuvāca bṛhaspatiḥ ||

One should seek peace even with an equal, for victory in war is uncertain; "do nothing doubtful", so said Bṛhaspati.

बराबर वाले से भी संधि ही चाहनी चाहिए, क्योंकि युद्ध में जीत संदिग्ध होती है; "संदेह वाला काम न करो", ऐसा बृहस्पति ने कहा है।

युद्धे विनाशो भवति कदाचिदुभयोरपि । सुन्दोप-सुन्दावन्योन्यं नष्टौ तुल्य-बलौ न किम् ॥

yuddhe vināśo bhavati kadācidubhayorapi | sundopa-sundāvanyonyaṃ naṣṭau tulya-balau na kim ||

In war, sometimes both sides are destroyed. Did not Sunda and Upasunda, equal in strength, destroy each other?

युद्ध में कभी-कभी दोनों पक्ष नष्ट हो जाते हैं। क्या बराबर बल वाले सुंद और उपसुंद एक-दूसरे के हाथों नष्ट नहीं हुए?

ज्ञान-श्रेष्ठो द्विजः पूज्यः क्षत्रियो बलवानपि । धन-धान्याधिको वैश्यः शूद्रस्तु द्विज-सेवया ॥

jñāna-śreṣṭho dvijaḥ pūjyaḥ kṣatriyo balavānapi | dhana-dhānyādhiko vaiśyaḥ śūdrastu dvija-sevayā ||

A twice-born is honoured as foremost in knowledge, a kṣatriya for his strength, a vaiśya for his wealth and grain, and a śūdra for serving the twice-born.

द्विज ज्ञान में श्रेष्ठ होने से पूज्य है, क्षत्रिय बलवान होने से, वैश्य धन-धान्य की अधिकता से, और शूद्र द्विजों की सेवा से।

Varṇa here is to be read as role and conduct, never as birth-based caste; this verse must never be used to rank or exclude anyone.

यहाँ वर्ण को भूमिका और आचरण के रूप में पढ़ें, जन्म-आधारित जाति के रूप में कभी नहीं; इस श्लोक का उपयोग किसी को ऊँचा-नीचा ठहराने या बाहर करने के लिए कभी न हो।

सत्यार्यौ धार्मिकोऽनार्यो भ्रातृ-सङ्घातवान्बली । अनेक-युद्ध-विजयी सन्धेयाः सप्त कीर्तिताः ॥

satyāryau dhārmiko'nāryo bhrātṛ-saṅghātavānbalī | aneka-yuddha-vijayī sandheyāḥ sapta kīrtitāḥ ||

The truthful, the noble, the righteous, the ignoble, one with a united band of brothers, the strong, and one who has won many wars: these seven are declared fit to make peace with.

सत्यवादी, सज्जन, धर्मात्मा, दुर्जन, भाइयों के संगठित दल वाला, बलवान और अनेक युद्धों का विजेता, ये सात संधि के योग्य कहे गए हैं।

सत्योऽनुपालयन्सत्यं सन्धितो नैति विक्रियाम् । प्राण-बाधेऽपि सुव्यक्तमार्यो नायात्यनार्यताम् ॥

satyo'nupālayansatyaṃ sandhito naiti vikriyām | prāṇa-bādhe'pi suvyaktamāryo nāyātyanāryatām ||

The truthful one, keeping to the truth, does not change once peace has been made with him; even when his life is threatened, the noble one plainly does not stoop to ignoble ways.

सत्यवादी सत्य का पालन करता है, इसलिए संधि होने के बाद बदलता नहीं; सज्जन प्राणों पर संकट आने पर भी स्पष्ट रूप से नीचता पर नहीं उतरता।

धार्मिकस्याभियुक्तस्य सर्व एव हि युध्यते । प्रजानुरागाद्धर्माच्च दुःखोच्छेद्यो हि धार्मिकः ॥

dhārmikasyābhiyuktasya sarva eva hi yudhyate | prajānurāgāddharmācca duḥkhocchedyo hi dhārmikaḥ ||

When a righteous king is attacked, everyone fights for him; through his people's love and through dharma, the righteous one is hard to uproot.

धर्मात्मा राजा पर आक्रमण हो तो सब उसके लिए लड़ते हैं; प्रजा के प्रेम और धर्म के बल से धर्मात्मा को उखाड़ना कठिन होता है।

सन्धिः कार्योऽप्यनार्येण विनाशे समुपस्थिते । विना तस्याश्रयेणार्यो न कुर्यात्काल-यापनम् ॥

sandhiḥ kāryo'pyanāryeṇa vināśe samupasthite | vinā tasyāśrayeṇāryo na kuryātkāla-yāpanam ||

Peace should be made even with an ignoble one when destruction is at hand; a noble person should not let time slip by without the shelter that such a peace gives.

विनाश सामने हो तो दुर्जन से भी संधि कर लेनी चाहिए; सज्जन को उसके सहारे के बिना समय नहीं गँवाना चाहिए।

संहतत्वाद्यथा वेणुर्निविडैः कण्टकैर्वृतः । न शक्यते समुच्छेत्तुं भ्रातृ-सङ्घातवांस्तथा ॥

saṃhatatvādyathā veṇurniviḍaiḥ kaṇṭakairvṛtaḥ | na śakyate samucchettuṃ bhrātṛ-saṅghātavāṃstathā ||

As a clump of bamboo, close-knit and covered with dense thorns, cannot be uprooted, so too one who has a united band of brothers.

जैसे घने काँटों से घिरी, आपस में गुँथी बाँस की झाड़ी को उखाड़ा नहीं जा सकता, वैसे ही संगठित भाइयों वाले को भी नहीं।

बलिना सह योद्धव्यमिति नास्ति निदर्शनम् । प्रतिवातं न हि घनः कदाचिदुपसर्पति ॥

balinā saha yoddhavyamiti nāsti nidarśanam | prativātaṃ na hi ghanaḥ kadācidupasarpati ||

There is no precedent for fighting against the strong: a cloud never moves against the wind.

बलवान के साथ लड़ना चाहिए, ऐसा कोई उदाहरण नहीं; बादल कभी हवा के विरुद्ध नहीं चलता।

Not advice to accept abuse, exploitation or injustice from the powerful; seek help, legal or otherwise, and in danger call 112 (women's helpline 181).

यह ताक़तवर के अत्याचार, शोषण या अन्याय को स्वीकार करने की सलाह नहीं है; क़ानूनी या अन्य मदद लें, और ख़तरे में 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर संपर्क करें।

जमदग्नेः सुतस्येव सर्वः सर्वत्र सर्वदा । अनेक-युद्ध-जयिनः प्रतापादेव भज्यते ॥

jamadagneḥ sutasyeva sarvaḥ sarvatra sarvadā | aneka-yuddha-jayinaḥ pratāpādeva bhajyate ||

As before Jamadagni's son (Paraśurāma), so before one who has won many wars, everyone, everywhere and always, is broken by his prowess alone.

जैसे जमदग्नि के पुत्र (परशुराम) के सामने, वैसे ही अनेक युद्धों के विजेता के प्रताप से ही सब, सब जगह, सदा हार जाते हैं।

अनेक-युद्ध-विजयी सन्धानं यस्य गच्छति । तत्-प्रतापेन तस्याशु वशमायान्ति शत्रवः ॥

aneka-yuddha-vijayī sandhānaṃ yasya gacchati | tat-pratāpena tasyāśu vaśamāyānti śatravaḥ ||

Whoever the victor of many wars makes peace with, that one's enemies quickly come under control through the victor's prowess.

अनेक युद्धों का विजेता जिससे संधि कर लेता है, उसके प्रताप से उसके शत्रु शीघ्र ही वश में आ जाते हैं।

बालो वृद्धो दीर्घ-रोगी तथाज्ञाति-बहिष्कृतः । भीरुको भीरुक-जनो लुब्धो लुब्ध-जनस्तथा ॥

bālo vṛddho dīrgha-rogī tathājñāti-bahiṣkṛtaḥ | bhīruko bhīruka-jano lubdho lubdha-janastathā ||

The child, the old man, the long-sick, one cast out by his kin, the coward, one whose followers are cowards, the greedy, one whose followers are greedy,

बालक, बूढ़ा, लंबे समय से रोगी, अपने कुटुंब से बहिष्कृत, डरपोक, जिसके लोग डरपोक हों, लोभी, जिसके लोग लोभी हों,

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

विरक्त-प्रकृतिश्चैव विषयेष्वतिसक्तिमान् । अनेक-चित्त-मन्त्रस्तु देव-ब्राह्मण-निन्दकः ॥

virakta-prakṛtiścaiva viṣayeṣvatisaktimān | aneka-citta-mantrastu deva-brāhmaṇa-nindakaḥ ||

one whose subjects are disaffected, one too attached to pleasures, one whose counsel is divided among many minds, one who reviles gods and brahmins,

जिसकी प्रजा उससे विरक्त हो, जो विषयों में बहुत आसक्त हो, जिसकी मंत्रणा अनेक मतों में बँटी हो, जो देवताओं और ब्राह्मणों की निंदा करता हो,

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

दैवोपहतकश्चैव तथा दैव-परायणः । दुर्भिक्ष-व्यसनोपेतो बल-व्यसन-सङ्कुलः ॥

daivopahatakaścaiva tathā daiva-parāyaṇaḥ | durbhikṣa-vyasanopeto bala-vyasana-saṅkulaḥ ||

one struck down by fate, one who leaves everything to fate, one beset by famine, one whose army is in disarray,

भाग्य का मारा हुआ, सब कुछ भाग्य पर छोड़ने वाला, अकाल की विपत्ति से घिरा, और जिसकी सेना संकट में हो,

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

अदेशस्थो बहु-रिपुर्युक्तः कालेन यश्च न । सत्य-धर्म-व्यपेतश्च विंशतिः पुरुषा अमी ॥

adeśastho bahu-ripuryuktaḥ kālena yaśca na | satya-dharma-vyapetaśca viṃśatiḥ puruṣā amī ||

one who is in unfamiliar territory, one with many enemies, one who does not act at the right time, and one who has abandoned truth and dharma: these are the twenty.

पराए देश में स्थित, अनेक शत्रुओं वाला, जो समय पर काम नहीं करता, और जो सत्य और धर्म से हट गया हो, ये बीस पुरुष हैं।

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

एतैः सन्धिं न कुर्वीत विगृह्णीयात्तु केवलम् । एते विगृह्यमाणा हि क्षिप्रं यान्ति रिपोर्वशम् ॥

etaiḥ sandhiṃ na kurvīta vigṛhṇīyāttu kevalam | ete vigṛhyamāṇā hi kṣipraṃ yānti riporvaśam ||

With these one should not make peace; one should simply make war, for when attacked these quickly fall into the enemy's power.

इनसे संधि न करे, केवल युद्ध करे; क्योंकि आक्रमण होने पर ये शीघ्र ही शत्रु के वश में आ जाते हैं।

Statecraft for war between kings in a fable; not a licence for manipulation, revenge or violence. If you are in danger, call 112 (women's helpline 181).

यह कथा में राजाओं के युद्ध की नीति है; छल, बदले या हिंसा की अनुमति नहीं। यदि आप ख़तरे में हैं तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर संपर्क करें।

बालस्याल्प-प्रभावत्वान्न लोको योद्धुमिच्छति । युद्धायुद्ध-फलं यस्माज्ज्ञातुं शक्तो न बालिशः ॥

bālasyālpa-prabhāvatvānna loko yoddhumicchati | yuddhāyuddha-phalaṃ yasmājjñātuṃ śakto na bāliśaḥ ||

Because a child has little authority, people do not wish to fight for him; for one immature cannot know the result of fighting or not fighting.

बालक का प्रभाव कम होता है, इसलिए लोग उसके लिए लड़ना नहीं चाहते; क्योंकि नासमझ युद्ध करने या न करने का फल नहीं जान सकता।

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

उत्साह-शक्ति-हीनत्वाद्वृद्धो दीर्घामयस्तथा । स्वैरेव परिभूयेते द्वावप्येतावसंशयम् ॥

utsāha-śakti-hīnatvādvṛddho dīrghāmayastathā | svaireva paribhūyete dvāvapyetāvasaṃśayam ||

Lacking energy and strength, the old man and the long-sick are both, without doubt, overpowered by their own people.

उत्साह और शक्ति से हीन होने के कारण बूढ़ा और लंबा रोगी, ये दोनों निःसंदेह अपने ही लोगों से दबा दिए जाते हैं।

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

सुख-च्छेद्यो हि भवति सर्व-ज्ञाति-बहिष्कृतः । त एवैनं विनिघ्नन्ति ज्ञातयस्त्वात्म-सात्कृताः ॥

sukha-cchedyo hi bhavati sarva-jñāti-bahiṣkṛtaḥ | ta evainaṃ vinighnanti jñātayastvātma-sātkṛtāḥ ||

One cast out by all his kin is easily cut down; those very kinsmen, won over by the enemy, kill him.

जो अपने सब कुटुंबियों से बहिष्कृत हो, उसे आसानी से काटा जा सकता है; वही कुटुंबी शत्रु द्वारा अपने पक्ष में कर लिए जाने पर उसे मार डालते हैं।

An old list of weaknesses that make a ruler easy to defeat in war; it does not judge anyone's worth, and must never be used to look down on children, the old, the sick or anyone excluded by family.

यह युद्ध में किसी राजा को आसानी से हराने योग्य बनाने वाली कमज़ोरियों की पुरानी सूची है; यह किसी के मूल्य का निर्णय नहीं करती, और इसका उपयोग बच्चों, बुज़ुर्गों, बीमारों या परिवार से अलग किए गए लोगों को छोटा समझने के लिए कभी न हो।

भीरुर्युद्ध-परित्यागात्स्वयमेव प्रणश्यति । तथैव भीरु-पुरुषः सङ्ग्रामे तैर्विमुच्यते ॥

bhīruryuddha-parityāgātsvayameva praṇaśyati | tathaiva bhīru-puruṣaḥ saṅgrāme tairvimucyate ||

The coward perishes of himself by abandoning the fight; and likewise the man whose followers are cowards is deserted by them in battle.

डरपोक युद्ध छोड़ देने से अपने आप नष्ट हो जाता है; वैसे ही जिसके लोग डरपोक हों, उसे वे युद्ध में छोड़ देते हैं।

लुब्धस्यासंविभागित्वान्न युध्यन्तेऽनुजीविनः । लुब्धानुजीवी तैरेव दान-भिन्नैर्निहन्यते ॥

lubdhasyāsaṃvibhāgitvānna yudhyante'nujīvinaḥ | lubdhānujīvī taireva dāna-bhinnairnihanyate ||

Because the greedy one does not share, his dependants will not fight for him; and the one whose dependants are greedy is killed by those very dependants, split from him by gifts.

लोभी कुछ बाँटता नहीं, इसलिए उसके आश्रित उसके लिए नहीं लड़ते; और जिसके आश्रित लोभी हों, वह उन्हीं के हाथों मारा जाता है, जब शत्रु उन्हें धन देकर फोड़ लेता है।

सन्त्यज्यते प्रकृतिभिर्विरक्त-प्रकृतिर्युधि । सुखाभियोज्यो भवति विषयेष्वतिसक्तिमान् ॥

santyajyate prakṛtibhirvirakta-prakṛtiryudhi | sukhābhiyojyo bhavati viṣayeṣvatisaktimān ||

The ruler whose subjects are disaffected is abandoned by them in war; the one overly attached to pleasures is easy to attack.

जिस राजा की प्रजा उससे विरक्त हो, उसे युद्ध में प्रजा छोड़ देती है; जो विषयों में बहुत आसक्त हो, उस पर आसानी से आक्रमण किया जा सकता है।

अनेक-चित्त-मन्त्रस्तु द्वेष्यो भवति मन्त्रिणाम् । अनवस्थित-चित्तत्वात्कार्यतः स उपेक्ष्यते ॥

aneka-citta-mantrastu dveṣyo bhavati mantriṇām | anavasthita-cittatvātkāryataḥ sa upekṣyate ||

The ruler of many minds in counsel is resented by his ministers; because his mind is unsettled, he is disregarded when work must be done.

जिसकी मंत्रणा अनेक मतों में बँटी हो, उससे मंत्री नाराज़ रहते हैं; उसका मन स्थिर न होने से काम के समय उसकी उपेक्षा की जाती है।

सदाधर्म-बलीयस्त्वाद्देव ब्राह्मण-निन्दकः । विशीर्यते स्वयं ह्येष दैवोपहतकस्तथा ॥

sadādharma-balīyastvāddeva brāhmaṇa-nindakaḥ | viśīryate svayaṃ hyeṣa daivopahatakastathā ||

Because dharma is always the stronger, the reviler of gods and brahmins falls apart by himself; and so does the one struck down by fate.

धर्म सदा अधिक बलवान होता है, इसलिए देवताओं और ब्राह्मणों की निंदा करने वाला अपने आप बिखर जाता है; वैसे ही भाग्य का मारा हुआ भी।

"Brahmins" here means the learned and devout, by conduct, not by birth; and misfortune is not a sign that someone deserved it.

यहाँ "ब्राह्मण" का अर्थ आचरण से विद्वान और धर्मनिष्ठ है, जन्म से नहीं; और दुर्भाग्य इस बात का संकेत नहीं कि कोई उसके योग्य था।

सम्पत्तेश्च विपत्तेश्च दैवमेव हि कारणम् । इति दैवपरो ध्यायन्नात्मना न विचेष्टते ॥

sampatteśca vipatteśca daivameva hi kāraṇam | iti daivaparo dhyāyannātmanā na viceṣṭate ||

"Of good fortune and bad alike, fate alone is the cause": brooding thus, the fatalist makes no effort of his own.

"संपत्ति और विपत्ति दोनों का कारण भाग्य ही है", ऐसा सोचते रहने वाला भाग्यवादी अपनी ओर से कोई प्रयत्न नहीं करता।

If you feel there is no point in trying anymore, please talk to someone: Tele-MANAS 14416.

अगर लगे कि अब कोशिश करने का कोई मतलब नहीं, तो कृपया किसी से बात करें: टेली-मानस 14416।

दुर्भिक्ष-व्यसनी चैव स्वयमेव विषीदति । बल-व्यसन-सक्तस्य योद्धुं शक्तिर्न जायते ॥

durbhikṣa-vyasanī caiva svayameva viṣīdati | bala-vyasana-saktasya yoddhuṃ śaktirna jāyate ||

One afflicted by famine sinks by himself; and one caught up in trouble with his army has no strength to fight.

जो अकाल की विपत्ति में फँसा है, वह अपने आप ही टूट जाता है; और जिसकी सेना संकट में उलझी हो, उसमें लड़ने की शक्ति ही नहीं जागती।

Advice on war and enemies between kings in a fable; not a justification for violence, revenge or harming anyone. If you are in danger, call 112 (women's helpline 181).

यह एक कथा में राजाओं के बीच युद्ध और शत्रुओं की नीति है; हिंसा, बदले या किसी को नुक़सान पहुँचाने का औचित्य नहीं। ख़तरे में हों तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

अदेश-स्थो हि रिपुणा स्वल्पकेनापि हन्यते । ग्राहोऽल्पीयानपि जले गजेन्द्रमपि कर्षति ॥

adeśa-stho hi ripuṇā svalpakenāpi hanyate | grāho'lpīyānapi jale gajendramapi karṣati ||

One who stands outside his own terrain is killed by an enemy, however small; a quite small crocodile in the water drags off even a lord of elephants.

जो अपने स्थान से बाहर खड़ा है, उसे छोटा-सा शत्रु भी मार डालता है; पानी में छोटा-सा मगर भी गजराज तक को खींच ले जाता है।

Advice on war and enemies between kings in a fable; not a justification for violence, revenge or harming anyone. If you are in danger, call 112 (women's helpline 181).

यह एक कथा में राजाओं के बीच युद्ध और शत्रुओं की नीति है; हिंसा, बदले या किसी को नुक़सान पहुँचाने का औचित्य नहीं। ख़तरे में हों तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

बहु-शत्रुस्तु सन्त्रस्तः श्येन-मध्ये कपोतवत् । येनैव गच्छति पथा तेनैवाशु विपद्यते ॥

bahu-śatrustu santrastaḥ śyena-madhye kapotavat | yenaiva gacchati pathā tenaivāśu vipadyate ||

One with many enemies is terrified, like a dove among hawks; by whatever path he goes, by that very path he quickly comes to ruin.

जिसके बहुत शत्रु हों, वह बाज़ों के बीच कबूतर की तरह भयभीत रहता है; जिस भी रास्ते से जाए, उसी पर जल्दी विपत्ति में पड़ जाता है।

Advice on war and enemies between kings in a fable; not a justification for violence, revenge or harming anyone. If you are in danger, call 112 (women's helpline 181).

यह एक कथा में राजाओं के बीच युद्ध और शत्रुओं की नीति है; हिंसा, बदले या किसी को नुक़सान पहुँचाने का औचित्य नहीं। ख़तरे में हों तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

अकाल-युक्त-सैन्यस्तु हन्यते काल-योधिना । कौशिकेन हत-ज्योतिर्निशीथ इव वायसः ॥

akāla-yukta-sainyastu hanyate kāla-yodhinā | kauśikena hata-jyotirniśītha iva vāyasaḥ ||

One who sends his troops out at the wrong time is struck down by one who fights at the right time, as a crow, its sight gone, is killed at midnight by an owl.

जो ग़लत समय पर अपनी सेना उतारता है, वह सही समय पर लड़ने वाले से मारा जाता है, जैसे आधी रात में दृष्टि खो चुका कौआ उल्लू के हाथों मारा जाता है।

Advice on war and enemies between kings in a fable; not a justification for violence, revenge or harming anyone. If you are in danger, call 112 (women's helpline 181).

यह एक कथा में राजाओं के बीच युद्ध और शत्रुओं की नीति है; हिंसा, बदले या किसी को नुक़सान पहुँचाने का औचित्य नहीं। ख़तरे में हों तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

सत्य-धर्म-व्यपेतेन सन्दध्यान्न कदाचन । स सन्धितोऽप्यसाधुत्वादचिराद्याति विक्रियाम् ॥

satya-dharma-vyapetena sandadhyānna kadācana | sa sandhito'pyasādhutvādacirādyāti vikriyām ||

Never make a pact with one who has turned away from truth and dharma; even when bound by a pact, through his want of goodness he soon turns against it.

जिसने सत्य और धर्म छोड़ दिया हो, उससे कभी समझौता न करें; समझौते में बँधकर भी वह अपनी दुष्टता के कारण जल्दी ही बदल जाता है।

या हि प्राण-परित्याग-मूल्येनापि न लभ्यते । सा श्रीर्नीतिविदं पश्य चञ्चलापि प्रधावति ॥

yā hi prāṇa-parityāga-mūlyenāpi na labhyate | sā śrīrnītividaṃ paśya cañcalāpi pradhāvati ||

See: that fortune which cannot be won even at the price of one's life, that same fickle fortune runs after those who know policy.

देखिए, जो लक्ष्मी प्राण देकर भी नहीं मिलती, वही चंचल लक्ष्मी नीति जानने वालों के पीछे दौड़ी चली आती है।

वित्तं सदा यस्य समं विभक्तं । गूढश्चरः संनिभृतश्च मन्त्रः । नचाप्रियं प्राणिषु यो ब्रवीति । स सागरान्तां पृथिवीं प्रशास्ति ॥

vittaṃ sadā yasya samaṃ vibhaktaṃ | gūḍhaścaraḥ saṃnibhṛtaśca mantraḥ | nacāpriyaṃ prāṇiṣu yo bravīti | sa sāgarāntāṃ pṛthivīṃ praśāsti ||

He whose wealth is always shared out fairly, whose spies are hidden and whose counsel is kept secret, and who speaks nothing unkind to any creature, rules the earth to the ocean's edge.

जिसका धन सदा उचित रूप से बँटता है, जिसके गुप्तचर छिपे रहते हैं और मंत्रणा गुप्त रहती है, और जो किसी प्राणी से अप्रिय नहीं बोलता, वह समुद्र तक फैली पृथ्वी पर शासन करता है।

सुगुप्तिमाधाय सुसंहतेन । बलेन वीरो विचरन्नरातिम् । सन्तापयेद्येन समं सुतप्तस् । तप्तेन सन्धानमुपैति तप्तः ॥

suguptimādhāya susaṃhatena | balena vīro vicarannarātim | santāpayedyena samaṃ sutaptas | taptena sandhānamupaiti taptaḥ ||

Having made his defences secure, a brave man, moving against the enemy with a well-united force, should press him hard, so that, being hurt as much as he is, the hurt one comes to terms with the hurt.

अपनी सुरक्षा मज़बूत करके, संगठित बल के साथ शत्रु की ओर बढ़ता हुआ वीर उसे इतना दबाए कि वह भी उतना ही पीड़ित हो; तब पीड़ित, पीड़ित के साथ संधि करता है।

Advice on war and enemies between kings in a fable; not a justification for violence, revenge or harming anyone. If you are in danger, call 112 (women's helpline 181).

यह एक कथा में राजाओं के बीच युद्ध और शत्रुओं की नीति है; हिंसा, बदले या किसी को नुक़सान पहुँचाने का औचित्य नहीं। ख़तरे में हों तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

विश्वास-प्रतिपन्नानां वञ्चने का विदग्धता । अङ्कमारुह्य सुप्तं हि हत्वा किं नाम पौरुषम् ॥

viśvāsa-pratipannānāṃ vañcane kā vidagdhatā | aṅkamāruhya suptaṃ hi hatvā kiṃ nāma pauruṣam ||

What cleverness is there in cheating those who have come to trust you? What manliness is there in killing someone who has climbed into your lap and fallen asleep?

जिन्होंने विश्वास किया हो, उन्हें ठगने में कौन-सी चतुराई है? जो गोद में चढ़कर सो गया हो, उसे मार डालने में कैसा पुरुषार्थ?

आत्मौपम्येन यो वेत्ति दुर्जनं सत्य-वादिनम् । स तथा वञ्च्यते धूर्तैर्ब्राह्मणश्छागतो यथा ॥

ātmaupamyena yo vetti durjanaṃ satya-vādinam | sa tathā vañcyate dhūrtairbrāhmaṇaśchāgato yathā ||

He who, judging others by himself, takes a rogue to be truthful is cheated by tricksters, just as the brahmin was cheated of his goat.

जो अपने जैसा समझकर दुष्ट को भी सच्चा मान लेता है, वह धूर्तों से वैसे ही ठगा जाता है जैसे ब्राह्मण बकरे से ठगा गया।

मतिर्दोलायते सत्यं सतामपि खलोक्तिभिः । ताभिर्विश्वासितश्चासौ म्रियते चित्रकर्णवत् ॥

matirdolāyate satyaṃ satāmapi khaloktibhiḥ | tābhirviśvāsitaścāsau mriyate citrakarṇavat ||

Truly, even the mind of good people wavers at the words of the wicked; and one who is lulled into trust by them dies, like Citrakarṇa.

सच है, दुष्टों की बातों से सज्जनों की बुद्धि भी डगमगाने लगती है; और जो उनकी बातों में आकर भरोसा कर लेता है, वह चित्रकर्ण की तरह मारा जाता है।

त्यजेत्क्षुधार्ता महिला स्वपुत्रं । खादेत्क्षुधार्ता भुजगी स्वमण्डम् । बुभुक्षितः किं न करोति पापं । क्षीणा नरा निष्करुणा भवन्ति ॥

tyajetkṣudhārtā mahilā svaputraṃ | khādetkṣudhārtā bhujagī svamaṇḍam | bubhukṣitaḥ kiṃ na karoti pāpaṃ | kṣīṇā narā niṣkaruṇā bhavanti ||

A woman tormented by hunger may abandon her own son; a she-snake tormented by hunger eats her own eggs. What wrong will a starving creature not do? People who are worn down become pitiless.

भूख से तड़पती स्त्री अपने बेटे को भी छोड़ सकती है; भूख से व्याकुल नागिन अपने ही अंडे खा जाती है। भूखा प्राणी कौन-सा पाप नहीं करता? क्षीण हुए लोग निर्दयी हो जाते हैं।

A crow's argument in a fable for why a starving master will break his word; it describes desperation and is never an excuse to harm or abandon anyone. If you or a child are going without food, seek help from local services or call 112.

यह कथा में एक कौए का तर्क है कि भूखा स्वामी अपना वचन तोड़ देगा; यह हताशा का वर्णन है, किसी को नुक़सान पहुँचाने या छोड़ देने का बहाना कभी नहीं। अगर आप या कोई बच्चा भोजन के बिना है, तो स्थानीय सहायता लें या 112 पर कॉल करें।

मत्तः प्रमत्तश्चोन्मत्तः श्रान्तः क्रुद्धो बुभुक्षितः । लुब्धो भीरुस्त्वरा-युक्तः कामुकश्च न धर्म-वित् ॥

mattaḥ pramattaśconmattaḥ śrāntaḥ kruddho bubhukṣitaḥ | lubdho bhīrustvarā-yuktaḥ kāmukaśca na dharma-vit ||

The drunk, the careless, the deranged, the exhausted, the angry, the hungry, the greedy, the fearful, the one in a hurry and the lustful: these do not know dharma.

नशे में धुत, लापरवाह, उन्मत्त, थका हुआ, क्रोधित, भूखा, लोभी, डरा हुआ, जल्दबाज़ और कामातुर: ये धर्म को नहीं पहचानते।

न भूत-दानं न सुवर्ण-दानं । न गो-प्रदानं न तथान्न-दानम् । यथा वदन्तीह महा-प्रदानं । सर्वेषु दानेष्वभय-प्रदानम् ॥

na bhūta-dānaṃ na suvarṇa-dānaṃ | na go-pradānaṃ na tathānna-dānam | yathā vadantīha mahā-pradānaṃ | sarveṣu dāneṣvabhaya-pradānam ||

Not the gift of living beings, nor the gift of gold, nor the gift of cows, nor even the gift of food: of all gifts, the one people here call the great gift is the gift of safety.

न प्राणियों का दान, न सोने का दान, न गौदान, न ही अन्नदान; इस संसार में सब दानों में सबसे महान दान अभयदान, यानी सुरक्षा का वचन, कहा गया है।

सर्व-काम-समृद्धस्य अश्वमेधस्य यत्फलम् । तत्-फलं लभते सम्यग्रक्षिते शरणागते ॥

sarva-kāma-samṛddhasya aśvamedhasya yatphalam | tat-phalaṃ labhate samyagrakṣite śaraṇāgate ||

Whatever fruit comes from the horse sacrifice, rich in the fulfilment of every wish, that same fruit one gains in full by properly protecting one who has come for refuge.

सभी कामनाओं से भरपूर अश्वमेध यज्ञ का जो फल है, वही पूरा फल शरण में आए व्यक्ति की ठीक से रक्षा करने से मिलता है।

स्वामि-मूला भवन्त्येव सर्वाः प्रकृतयः खलु । समूलेष्वपि वृक्षेषु प्रयत्नः सफलो नृणाम् ॥

svāmi-mūlā bhavantyeva sarvāḥ prakṛtayaḥ khalu | samūleṣvapi vṛkṣeṣu prayatnaḥ saphalo nṛṇām ||

All the subjects truly have their master as their root; even with trees, people's effort bears fruit only when the roots are there.

सारी प्रजा की जड़ स्वामी ही है; पेड़ों में भी मनुष्य का परिश्रम तभी फल देता है जब जड़ें बची हों।

Spoken as part of a trick in a fable. Serving a master at any cost is not advice to accept abuse or exploitation at work, or to harm yourself for anyone; Tele-MANAS 14416 if you feel pushed to that.

यह कथा में एक चाल के हिस्से के रूप में कहा गया है। हर कीमत पर स्वामी की सेवा का अर्थ काम पर दुर्व्यवहार या शोषण सहना, या किसी के लिए ख़ुद को नुक़सान पहुँचाना नहीं है; ऐसा दबाव लगे तो टेली-मानस 14416।

लोको वहति किं राजन्न मूर्ध्ना दग्धुमिन्धनम् । क्षालयन्त्यपि वृक्षाङ्घ्रिं नदी-वेला निकृन्तति ॥

loko vahati kiṃ rājanna mūrdhnā dagdhumindhanam | kṣālayantyapi vṛkṣāṅghriṃ nadī-velā nikṛntati ||

King, doesn't a person carry on his head the very firewood that is meant to be burnt? The river's current, though it washes the foot of the tree, also cuts it away.

राजन्, क्या लोग जलाने के लिए लकड़ी को अपने सिर पर नहीं ढोते? नदी की धारा पेड़ की जड़ को धोती भी है और काटती भी है।

Spoken by a character who used deceit; not a licence to manipulate, exploit or harm anyone. If someone is endangering you, call 112 (women's helpline 181).

यह छल करने वाले पात्र के शब्द हैं; किसी को बहलाने, शोषण करने या नुक़सान पहुँचाने की छूट नहीं। अगर कोई आपको ख़तरे में डाल रहा है, तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

स्कन्धेनापि वहेच्छत्रून्कार्यमासाद्य बुद्धिमान् । यथा वृद्धेन सर्पेण मण्डूका विनिपातिताः ॥

skandhenāpi vahecchatrūnkāryamāsādya buddhimān | yathā vṛddhena sarpeṇa maṇḍūkā vinipātitāḥ ||

When there is a purpose to be achieved, a clever person may even carry his enemies on his shoulders, as the old snake did, and so destroyed the frogs.

काम निकालना हो तो बुद्धिमान शत्रुओं को कंधे पर भी ढो लेता है, जैसे बूढ़े साँप ने किया और मेंढकों का नाश कर दिया।

Spoken by a character who used deceit; not a licence to manipulate, exploit or harm anyone. If someone is endangering you, call 112 (women's helpline 181).

यह छल करने वाले पात्र के शब्द हैं; किसी को बहलाने, शोषण करने या नुक़सान पहुँचाने की छूट नहीं। अगर कोई आपको ख़तरे में डाल रहा है, तो 112 (महिला हेल्पलाइन 181) पर कॉल करें।

उत्सवे व्यसने युद्धे दुर्भिक्षे राष्ट्र-विप्लवे । राज-द्वारे श्मशाने च यस्तिष्ठति स बान्धवः ॥

utsave vyasane yuddhe durbhikṣe rāṣṭra-viplave | rāja-dvāre śmaśāne ca yastiṣṭhati sa bāndhavaḥ ||

In festivity and in calamity, in war, in famine, in the upheaval of the land, at the king's gate and at the cremation ground: the one who stands by you there is your kin.

उत्सव में, विपत्ति में, युद्ध में, अकाल में, देश की उथल-पुथल में, राजद्वार (कचहरी) पर और श्मशान में जो साथ खड़ा रहता है, वही सच्चा बंधु है।

क्रोडीकरोति प्रथमं यदा जातमनित्यता । धात्रीव जननी पश्चात्तदा शोकस्य कः क्रमः ॥

kroḍīkaroti prathamaṃ yadā jātamanityatā | dhātrīva jananī paścāttadā śokasya kaḥ kramaḥ ||

When a child is born, impermanence takes it into her lap first, like a nurse, and only afterwards the mother: so what place is there for grief?

जब कोई जन्म लेता है, तो धाय की तरह पहले अनित्यता उसे गोद में लेती है, माँ बाद में; फिर शोक की क्या गुंजाइश?

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

क्व गताः पृथिवी-पालाः स-सैन्य-बल-वाहनाः । वियोग-साक्षिणी येषां भूमिरद्यापि तिष्ठति ॥

kva gatāḥ pṛthivī-pālāḥ sa-sainya-bala-vāhanāḥ | viyoga-sākṣiṇī yeṣāṃ bhūmiradyāpi tiṣṭhati ||

Where have the rulers of the earth gone, with their armies, strength and chariots? The earth, which witnessed their passing, still stands today.

पृथ्वी के वे राजा अपनी सेना, बल और वाहनों सहित कहाँ चले गए? उनके बिछड़ने की साक्षी धरती आज भी वहीं खड़ी है।

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

जातस्य हि ध्रुवो मृत्युर्ध्रुवं जन्म मृतस्य च । अद्य वाब्द-शतान्ते वा मृत्युर्वै प्राणिनां ध्रुवः ॥

jātasya hi dhruvo mṛtyurdhruvaṃ janma mṛtasya ca | adya vābda-śatānte vā mṛtyurvai prāṇināṃ dhruvaḥ ||

For one who is born, death is certain, and birth is certain for one who has died. Whether today or at the end of a hundred years, death is certain for all living beings.

जो जन्मा है, उसकी मृत्यु निश्चित है, और जो मरा है, उसका जन्म निश्चित है। आज हो या सौ वर्ष बाद, प्राणियों की मृत्यु निश्चित है।

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

कायः संनिहितापायः सम्पदः पदमापदाम् । समागमाः सापगमाः सर्वमुत्पादि भङ्गुरम् ॥

kāyaḥ saṃnihitāpāyaḥ sampadaḥ padamāpadām | samāgamāḥ sāpagamāḥ sarvamutpādi bhaṅguram ||

The body has its ruin always near; prosperity is the very home of misfortune; meetings carry their partings with them: everything that comes into being is fragile.

शरीर का नाश सदा पास है; संपत्ति विपत्तियों का घर है; हर मिलन के साथ बिछोह जुड़ा है; जो कुछ उत्पन्न हुआ, सब नश्वर है।

प्रतिक्षणमयं कायः क्षीयमाणो न लक्ष्यते । आमकुम्भ इवाम्भः-स्थो विशीर्णः सन्विभाष्यते ॥

pratikṣaṇamayaṃ kāyaḥ kṣīyamāṇo na lakṣyate | āmakumbha ivāmbhaḥ-stho viśīrṇaḥ sanvibhāṣyate ||

Moment by moment this body wears away, yet it goes unnoticed; like an unbaked pot standing in water, it is known only once it has fallen apart.

यह शरीर हर क्षण घटता जाता है, पर पता नहीं चलता; पानी में रखे कच्चे घड़े की तरह, इसका पता तभी चलता है जब यह गल कर बिखर जाता है।

आसन्नतरतामेति मृत्युर्जन्तोर्दिने दिने । आघातं नीयमानस्य वध्यस्येव पदे पदे ॥

āsannataratāmeti mṛtyurjantordine dine | āghātaṃ nīyamānasya vadhyasyeva pade pade ||

Day by day death draws nearer to a creature, as it does step by step to a condemned man being led to the place of execution.

दिन-प्रतिदिन मृत्यु प्राणी के और निकट आती जाती है, जैसे वध-स्थल की ओर ले जाए जा रहे दंडित व्यक्ति के लिए हर कदम पर।

This verse reflects on death to loosen attachment and make life count; it is not an invitation to die or a reason to give up. If thoughts of death trouble you, talk to someone or call Tele-MANAS 14416.

यह श्लोक मृत्यु पर चिंतन करके आसक्ति ढीली करने और जीवन को सार्थक बनाने के लिए है; यह मरने का निमंत्रण या हार मान लेने का कारण नहीं। अगर मृत्यु के विचार परेशान करें, तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

अनित्यं यौवनं रूपं जीवितं द्रव्य-सञ्चयः । ऐश्वर्यं प्रिय-संवासो मुह्येत्तत्र न पण्डितः ॥

anityaṃ yauvanaṃ rūpaṃ jīvitaṃ dravya-sañcayaḥ | aiśvaryaṃ priya-saṃvāso muhyettatra na paṇḍitaḥ ||

Youth, beauty, life, a store of wealth, power and the company of loved ones are all impermanent; the wise should not be deluded by them.

यौवन, रूप, जीवन, धन का संचय, ऐश्वर्य और प्रियजनों का साथ, सब अनित्य हैं; बुद्धिमान इनमें मोहित न हो।

यथा काष्ठं च काष्ठं च समेयातां महोदधौ । समेत्य च व्यपेयातां तद्वद्भूत-समागमः ॥

yathā kāṣṭhaṃ ca kāṣṭhaṃ ca sameyātāṃ mahodadhau | sametya ca vyapeyātāṃ tadvadbhūta-samāgamaḥ ||

As one log and another meet on the great ocean and, having met, drift apart again, so is the meeting of beings.

जैसे महासागर में एक लकड़ी और दूसरी लकड़ी मिलती हैं और मिलकर फिर बिछड़ जाती हैं, वैसा ही प्राणियों का मिलन है।

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

यथा हि पथिकः कश्चिच्छायामाश्रित्य तिष्ठति । विश्रम्य च पुनर्गच्छेत्तद्वद्भूत-समागमः ॥

yathā hi pathikaḥ kaścicchāyāmāśritya tiṣṭhati | viśramya ca punargacchettadvadbhūta-samāgamaḥ ||

Just as a traveller takes shelter in some shade and stays, and having rested goes on again, so is the meeting of beings.

जैसे कोई राही किसी छाया का सहारा लेकर ठहरता है और विश्राम करके फिर चल देता है, वैसा ही प्राणियों का मिलन है।

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

पञ्चभिर्निर्मिते देहे पञ्चत्वं च पुनर्गते । स्वां स्वां योनिमनुप्राप्ते तत्र का परिदेवना ॥

pañcabhirnirmite dehe pañcatvaṃ ca punargate | svāṃ svāṃ yonimanuprāpte tatra kā paridevanā ||

The body is made of the five elements; when it returns to the five again, each part going back to its own source, what is there to lament?

पाँच तत्वों से बना शरीर जब फिर पंचत्व को प्राप्त होता है, हर तत्व अपने-अपने स्रोत में लौट जाता है, तो उसमें विलाप कैसा?

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

यावतः कुरुते जन्तुः सम्बन्धान्मनसः प्रियान् । तावन्तोऽस्य निखन्यन्ते हृदये शोक-शङ्कवः ॥

yāvataḥ kurute jantuḥ sambandhānmanasaḥ priyān | tāvanto'sya nikhanyante hṛdaye śoka-śaṅkavaḥ ||

As many dear ties as a creature forms in its mind, so many stakes of sorrow are driven into its heart.

प्राणी अपने मन में जितने प्रिय संबंध जोड़ता है, उतनी ही शोक की कीलें उसके हृदय में गड़ जाती हैं।

Not advice to avoid love or close relationships; it explains why loss hurts. If grief feels unbearable, reach out to someone or call Tele-MANAS 14416.

यह प्रेम या निकट संबंधों से बचने की सलाह नहीं; यह बताता है कि खोना इतना क्यों दुखता है। दुःख असहनीय लगे तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

नायमत्यन्त-संवासो लभ्यते येन केनचित् । अपि स्वेन शरीरेण किमुतान्येन केनचित् ॥

nāyamatyanta-saṃvāso labhyate yena kenacit | api svena śarīreṇa kimutānyena kenacit ||

Lasting togetherness is not granted to anyone, not even with one's own body; how much less with anyone else?

किसी को भी स्थायी साथ नहीं मिलता, अपने शरीर के साथ भी नहीं; फिर किसी और के साथ कैसे मिलेगा?

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

संयोगो हि वियोगस्य संसूचयति सम्भवम् । अनतिक्रमणीयस्य जन्म मृत्योरिवागमम् ॥

saṃyogo hi viyogasya saṃsūcayati sambhavam | anatikramaṇīyasya janma mṛtyorivāgamam ||

Union itself announces that separation will come, just as birth announces the coming of death, which cannot be escaped.

मिलन ही बिछोह के आने की सूचना देता है, जैसे जन्म उस मृत्यु के आने की सूचना देता है जिसे टाला नहीं जा सकता।

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

आपात-रमणीयानां संयोगानां प्रियैः सह । अपथ्यानामिवान्नानां परिणामो हि दारुणः ॥

āpāta-ramaṇīyānāṃ saṃyogānāṃ priyaiḥ saha | apathyānāmivānnānāṃ pariṇāmo hi dāruṇaḥ ||

Unions with those we love are delightful at first, but, like unwholesome food, their outcome is harsh.

प्रियजनों के साथ मिलन पहले-पहल मनभावन लगते हैं, पर अपथ्य भोजन की तरह उनका परिणाम कठोर होता है।

Not advice to avoid love or close relationships; it reflects on why partings hurt. If grief or heartbreak feels unbearable, talk to someone or call Tele-MANAS 14416.

यह प्रेम या निकट संबंधों से बचने की सलाह नहीं; यह बिछोह के दर्द पर चिंतन है। अगर शोक या दिल टूटना असहनीय लगे, तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

व्रजन्ति न निवर्तन्ते स्रोतांसि सरितां यथा । आयुरादाय मर्त्यानां तथा रात्र्य्-अहनी सदा ॥

vrajanti na nivartante srotāṃsi saritāṃ yathā | āyurādāya martyānāṃ tathā rātry-ahanī sadā ||

As the currents of rivers flow on and never turn back, so night and day go on for ever, carrying away the lives of mortals.

जैसे नदियों की धाराएँ बहती जाती हैं और लौटती नहीं, वैसे ही रात और दिन मनुष्यों की आयु लेकर सदा चलते जाते हैं।

सुखास्वाद-परो यस्तु संसारे सत्-समागमः । स वियोगावसानत्वाद्दुःखानां धुरि युज्यते ॥

sukhāsvāda-paro yastu saṃsāre sat-samāgamaḥ | sa viyogāvasānatvādduḥkhānāṃ dhuri yujyate ||

Even the company of good people in this world, when it is set on savouring pleasure, is yoked at the head of sorrows, because it ends in separation.

संसार में सज्जनों का साथ भी, अगर वह केवल सुख का स्वाद लेने में लगा हो, तो बिछोह में ख़त्म होने के कारण दुःखों में सबसे आगे जुत जाता है।

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

अत एव हि नेच्छन्ति साधवः सत्-समागमम् । यद्-वियोगासि-लूनस्य मनसो नास्ति भेषजम् ॥

ata eva hi necchanti sādhavaḥ sat-samāgamam | yad-viyogāsi-lūnasya manaso nāsti bheṣajam ||

That is why the good do not even long for the company of the good: for a mind cut by the sword of parting from them, there is no medicine.

इसीलिए सज्जन सत्संग की भी लालसा नहीं रखते, क्योंकि उनके बिछोह की तलवार से कटे मन की कोई दवा नहीं।

Not advice to avoid close relationships or isolate yourself; it speaks of how deep the pain of parting is. Isolation deepens grief: reach out to people, or call Tele-MANAS 14416.

यह निकट संबंधों से बचने या ख़ुद को अकेला कर लेने की सलाह नहीं; यह बिछोह के गहरे दर्द की बात है। अकेलापन शोक को और गहरा करता है: लोगों से जुड़ें, या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

सुकृतान्यपि कर्माणि राजभिः सगरादिभिः । अथ तान्येव कर्माणि ते चापि प्रलयं गताः ॥

sukṛtānyapi karmāṇi rājabhiḥ sagarādibhiḥ | atha tānyeva karmāṇi te cāpi pralayaṃ gatāḥ ||

Kings like Sagara did many good deeds; and yet those very deeds, and the kings themselves, have passed into dissolution.

सगर आदि राजाओं ने भी अनेक सत्कर्म किए; पर फिर वे कर्म भी और वे स्वयं भी विलीन हो गए।

संचिन्त्य संचिन्त्य तमुग्र-दण्डं । मृत्युं मनुष्यस्य विचक्षणस्य । वर्षाम्बु-सिक्ता इव चर्म-बन्धाः । सर्वे प्रयत्नाः शिथिलीभवन्ति ॥

saṃcintya saṃcintya tamugra-daṇḍaṃ | mṛtyuṃ manuṣyasya vicakṣaṇasya | varṣāmbu-siktā iva carma-bandhāḥ | sarve prayatnāḥ śithilībhavanti ||

When a discerning person thinks again and again of death with its fierce rod, all his strivings go slack, like leather straps soaked in rain.

जब कोई समझदार मनुष्य उग्र दंड वाली मृत्यु के बारे में बार-बार सोचता है, तो उसके सारे प्रयास वर्षा में भीगी चमड़े की डोरियों की तरह ढीले पड़ जाते हैं।

If thinking about death leaves you feeling everything is pointless or you have lost the will to go on, please talk to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर मृत्यु के बारे में सोचकर सब व्यर्थ लगे या जीने की इच्छा खो जाए, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

यामेव रात्रिं प्रथमामुपैति । गर्भे निवासं नरवीर लोकः । ततः प्रभृत्यस्खलित-प्रयाणः । स प्रत्यहं मृत्यु-समीपमेति ॥

yāmeva rātriṃ prathamāmupaiti | garbhe nivāsaṃ naravīra lokaḥ | tataḥ prabhṛtyaskhalita-prayāṇaḥ | sa pratyahaṃ mṛtyu-samīpameti ||

From the very first night a person comes to dwell in the womb, O hero among men, from then on, without a pause in his journey, he moves day by day nearer to death.

हे नरवीर, जिस पहली रात से मनुष्य गर्भ में निवास करने आता है, उसी समय से बिना रुके वह हर दिन मृत्यु के निकट बढ़ता जाता है।

This verse reflects on death to loosen attachment and make life count; it is not an invitation to die or a reason to give up. If thoughts of death trouble you, talk to someone or call Tele-MANAS 14416.

यह श्लोक मृत्यु पर चिंतन करके आसक्ति ढीली करने और जीवन को सार्थक बनाने के लिए है; यह मरने का निमंत्रण या हार मान लेने का कारण नहीं। अगर मृत्यु के विचार परेशान करें, तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

अज्ञानं कारणं न स्याद्वियोगो यदि कारणम् । शोको दिनेषु गच्छत्सु वर्धतामपयाति किम् ॥

ajñānaṃ kāraṇaṃ na syādviyogo yadi kāraṇam | śoko dineṣu gacchatsu vardhatāmapayāti kim ||

If separation, and not ignorance, were the cause of grief, then grief should grow as the days pass; why does it go away?

अगर शोक का कारण अज्ञान नहीं, बिछोह होता, तो दिन बीतने के साथ शोक बढ़ना चाहिए था; वह घटता क्यों है?

If you are grieving, your sorrow is real and mourning is natural; Kapila's reminders of impermanence are meant to steady, not to dismiss the loss. If grief feels unbearable or you think of ending your life, reach out to someone you trust or call Tele-MANAS 14416.

अगर आप शोक में हैं, तो आपका दुःख सच्चा है और शोक मनाना स्वाभाविक है; कपिल की अनित्यता की बातें मन को सँभालने के लिए हैं, खोने को छोटा करने के लिए नहीं। अगर दुःख असहनीय लगे या जीवन समाप्त करने के विचार आएँ, तो किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

अकाण्ड-पात-जातानामस्त्राणां मर्म-भेदिनाम् । गाढ-शोक-प्रहाराणामचिन्तैव महौषधम् ॥

akāṇḍa-pāta-jātānāmastrāṇāṃ marma-bhedinām | gāḍha-śoka-prahārāṇāmacintaiva mahauṣadham ||

For the deep blows of grief, which strike like arrows falling without warning and piercing the vitals, not brooding on them is the great medicine.

अचानक गिरकर मर्म को भेदने वाले बाणों जैसे गहरे शोक के प्रहारों की सबसे बड़ी दवा है, उनके बारे में बार-बार न सोचना।

Not brooding is not the same as suppressing grief; mourning, crying and talking about the loss are natural. If grief overwhelms you, reach out to someone or call Tele-MANAS 14416.

बार-बार न सोचना दुःख को दबाना नहीं है; शोक मनाना, रोना और खोने के बारे में बात करना स्वाभाविक है। अगर दुःख भारी पड़े, तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

वनेऽपि दोषाः प्रभवन्ति रागिणां । गृहेऽपि पञ्चेन्द्रिय-निग्रहस्तपः । अकुत्सिते कर्मणि यः प्रवर्तते । निवृत्त-रागस्य गृहं तपोवनम् ॥

vane'pi doṣāḥ prabhavanti rāgiṇāṃ | gṛhe'pi pañcendriya-nigrahastapaḥ | akutsite karmaṇi yaḥ pravartate | nivṛtta-rāgasya gṛhaṃ tapovanam ||

Even in the forest, faults overpower the passionate; even at home, restraint of the five senses is austerity. For one who engages in blameless work and whose passion has ceased, home itself is a hermitage.

वन में भी रागी व्यक्ति पर दोष हावी हो जाते हैं; घर में भी पाँचों इंद्रियों का संयम तप है। जो निर्दोष कर्म में लगा है और जिसका राग मिट गया है, उसके लिए घर ही तपोवन है।

दुःखितोऽपि चरेद्धर्मं यत्र कुत्राश्रमे रतः । समः सर्वेषु भूतेषु न लिङ्गं धर्म-कारणम् ॥

duḥkhito'pi careddharmaṃ yatra kutrāśrame rataḥ | samaḥ sarveṣu bhūteṣu na liṅgaṃ dharma-kāraṇam ||

Even when in sorrow, one should practise dharma, content in whatever stage of life one is in, and even-minded towards all beings; outward signs are not what make dharma.

दुःखी होने पर भी, जिस भी आश्रम में हो उसमें संतुष्ट रहकर, सब प्राणियों के प्रति समभाव रखते हुए धर्म का पालन करना चाहिए; बाहरी चिह्न धर्म का कारण नहीं।

वृत्त्य्-अर्थं भोजनं येषां सन्तानार्थं च मैथुनम् । वाक्सत्य-वचनार्थाय दुर्गाण्यपि तरन्ति ते ॥

vṛtty-arthaṃ bhojanaṃ yeṣāṃ santānārthaṃ ca maithunam | vāksatya-vacanārthāya durgāṇyapi taranti te ||

Those for whom eating is only to sustain life, union only for children, and speech only for speaking the truth, cross even the hardest straits.

जिनका भोजन केवल जीवन चलाने के लिए है, संसर्ग केवल संतान के लिए, और वाणी केवल सत्य बोलने के लिए, वे कठिन से कठिन संकटों को भी पार कर जाते हैं।

Not dietary advice; for food and health, consult a doctor.

यह आहार संबंधी सलाह नहीं; भोजन और स्वास्थ्य के लिए डॉक्टर से सलाह लें।

आत्मा नदी संयमपुण्य-तीर्था । सत्योदका शील-तटा दयोर्मिः । तत्राभिषेकं कुरु पाण्डु-पुत्र ! । न वारिणा शुध्यति चान्तरात्मा ॥

ātmā nadī saṃyamapuṇya-tīrthā | satyodakā śīla-taṭā dayormiḥ | tatrābhiṣekaṃ kuru pāṇḍu-putra ! | na vāriṇā śudhyati cāntarātmā ||

The self is a river whose holy bathing-place is self-restraint, whose water is truth, whose banks are good conduct and whose waves are compassion. Bathe there, son of Pāṇḍu; the inner self is not made pure by water.

आत्मा एक नदी है, जिसका पवित्र तीर्थ संयम है, जल सत्य है, किनारे शील हैं और लहरें दया हैं। हे पाण्डुपुत्र, उसी में स्नान करो; अंतरात्मा जल से शुद्ध नहीं होती।

जन्म-मृत्यु-जरा-व्याधि-वेदनाभिरुपद्रुतम् । संसारमिममुत्पन्नमसारं त्यजतः सुखम् ॥

janma-mṛtyu-jarā-vyādhi-vedanābhirupadrutam | saṃsāramimamutpannamasāraṃ tyajataḥ sukham ||

This round of existence, beset by the pains of birth, death, old age and disease, is without substance; happiness belongs to the one who lets it go.

जन्म, मृत्यु, बुढ़ापा और रोग की पीड़ाओं से घिरा यह संसार सारहीन है; जो इसे छोड़ देता है, उसी को सुख मिलता है।

Spoken to a grieving man who wants to leave home; not advice to abandon family, work or responsibilities. If life feels like nothing but pain, talk to someone or call Tele-MANAS 14416.

यह घर छोड़ना चाह रहे एक शोकाकुल व्यक्ति से कहा गया है; परिवार, काम या ज़िम्मेदारियाँ छोड़ने की सलाह नहीं। अगर जीवन केवल दुःख लगे, तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

दुःखमेवास्ति न सुखं यस्मात्तदुपलक्ष्यते । दुःखार्तस्य प्रतीकारे सुख-संज्ञा विधीयते ॥

duḥkhamevāsti na sukhaṃ yasmāttadupalakṣyate | duḥkhārtasya pratīkāre sukha-saṃjñā vidhīyate ||

There is only pain, not pleasure, for what is seen as pleasure is this: the name 'pleasure' is given to the relief of one afflicted by pain.

केवल दुःख ही है, सुख नहीं, क्योंकि जिसे सुख समझा जाता है वह यह है: दुःख से पीड़ित की पीड़ा मिटने को ही सुख नाम दिया जाता है।

Spoken to a grieving man who wants to leave home; not advice to abandon family, work or responsibilities. If life feels like nothing but pain, talk to someone or call Tele-MANAS 14416.

यह घर छोड़ना चाह रहे एक शोकाकुल व्यक्ति से कहा गया है; परिवार, काम या ज़िम्मेदारियाँ छोड़ने की सलाह नहीं। अगर जीवन केवल दुःख लगे, तो किसी से बात करें या टेली-मानस 14416 पर कॉल करें।

सङ्गः सर्वात्मना त्याज्यः स चेत्त्यक्तुं न शक्यते । स सद्भिः सह कर्तव्यः सतां सङ्गो हि भेषजम् ॥

saṅgaḥ sarvātmanā tyājyaḥ sa cettyaktuṃ na śakyate | sa sadbhiḥ saha kartavyaḥ satāṃ saṅgo hi bheṣajam ||

Attachment should be given up completely; if it cannot be given up, then let it be formed with the good, for the company of the good is medicine.

आसक्ति को पूरी तरह छोड़ देना चाहिए; अगर वह छूट न सके, तो सज्जनों के साथ ही करें, क्योंकि सत्संग ही औषधि है।

कामः सर्वात्मना हेयः स चेद्धातुं न शक्यते । स्व-भार्यां प्रति कर्तव्यः सैव तस्य हि भेषजम् ॥

kāmaḥ sarvātmanā heyaḥ sa ceddhātuṃ na śakyate | sva-bhāryāṃ prati kartavyaḥ saiva tasya hi bheṣajam ||

Desire should be given up entirely; if it cannot be given up, let it be directed to one's own wife. She alone is its remedy.

काम को पूरी तरह छोड़ देना चाहिए; और यदि वह छोड़ा न जा सके, तो उसे अपनी पत्नी तक ही सीमित रखना चाहिए। उसका उपाय वही है।

न शरन्-मेघवत्कार्यं वृथैव घन-गर्जितम् । परस्यार्थमनर्थं वा प्रकाशयति नो महान् ॥

na śaran-meghavatkāryaṃ vṛthaiva ghana-garjitam | parasyārthamanarthaṃ vā prakāśayati no mahān ||

One should not thunder in vain like an autumn cloud. A great person does not announce what will help or harm another.

शरद ऋतु के बादल की तरह व्यर्थ गरजना नहीं चाहिए। महान व्यक्ति दूसरे के हित या अहित की बात पहले से ढिंढोरा पीटकर नहीं कहता।

एकदा न विगृह्णीयाद्बहून्राजाभिघातिनः । स-दर्पोऽप्युरगः कीटैर्बहुभिर्नाश्यते ध्रुवम् ॥

ekadā na vigṛhṇīyādbahūnrājābhighātinaḥ | sa-darpo'pyuragaḥ kīṭairbahubhirnāśyate dhruvam ||

A king should not take on many hostile foes at one time. Even a proud serpent is surely destroyed by a swarm of ants.

राजा को एक साथ बहुत-से शत्रुओं से वैर नहीं लेना चाहिए। घमंडी साँप भी बहुत-सी चींटियों द्वारा अवश्य मारा जाता है।

योऽर्थ-तत्त्वमविज्ञाय क्रोधस्यैव वशं गतः । स तथा तप्यते मूढो ब्राह्मणो नकुलाद्यथा ॥

yo'rtha-tattvamavijñāya krodhasyaiva vaśaṃ gataḥ | sa tathā tapyate mūḍho brāhmaṇo nakulādyathā ||

One who, without understanding the true state of things, falls under the sway of anger, that fool suffers afterwards, as the brahmin did over the mongoose.

जो बात की असलियत जाने बिना क्रोध के वश में हो जाता है, वह मूर्ख बाद में वैसे ही पछताता है जैसे नेवले को मारकर ब्राह्मण पछताया।

आदेयस्य प्रदेयस्य कर्तव्यस्य च कर्मणः । क्षिप्रमक्रियमाणस्य कालः पिबति तद्-रसम् ॥

ādeyasya pradeyasya kartavyasya ca karmaṇaḥ | kṣipramakriyamāṇasya kālaḥ pibati tad-rasam ||

Of what is to be received, what is to be given, and work that must be done: if it is not done quickly, time drinks up its juice.

जो लेना है, जो देना है और जो काम करना है, उसे यदि शीघ्र न किया जाए तो समय उसका सारा रस पी जाता है।

In the story, haste leads the brahmin to leave his baby in the care of a mongoose; acting promptly is not the same as being careless about those who depend on us.

कहानी में इसी जल्दबाज़ी में ब्राह्मण अपने बच्चे को नेवले के भरोसे छोड़ जाता है; समय पर काम करने का अर्थ यह नहीं कि अपने आश्रितों की देखभाल में लापरवाही करें।

कामः क्रोधस्तथा लोभो हर्षो मानो मदस्तथा । षड्-वर्गमुत्सृजेदेनं तस्मिंस्त्यक्ते सुखी नृपः ॥

kāmaḥ krodhastathā lobho harṣo māno madastathā | ṣaḍ-vargamutsṛjedenaṃ tasmiṃstyakte sukhī nṛpaḥ ||

Desire, anger and greed, elation, pride and arrogance: let a king give up this group of six; when it is given up, the king is happy.

काम, क्रोध, लोभ, हर्ष, मान और मद, इन छह (शत्रुओं) के समूह को राजा त्याग दे; इनके छूटने पर राजा सुखी होता है।

स्मृतिस्तत्-परतार्थेषु वितर्को ज्ञान-निश्चयः । दृढता मन्त्र-गुप्तिश्च मन्त्रिणः परमो गुणः ॥

smṛtistat-paratārtheṣu vitarko jñāna-niścayaḥ | dṛḍhatā mantra-guptiśca mantriṇaḥ paramo guṇaḥ ||

Memory, devotion to the goal in matters at hand, careful reasoning, certainty of knowledge, firmness and keeping counsel secret: these are the highest qualities of a minister.

स्मरण-शक्ति, कार्यों में लक्ष्य के प्रति निष्ठा, सोच-विचार, ज्ञान की निश्चितता, दृढ़ता और मंत्रणा को गुप्त रखना, ये मंत्री के सर्वोच्च गुण हैं।

सहसा विदधीत न क्रियाम् । अविवेकः परमापदां पदम् । वृणुते हि विमृश्य कारिणं । गुण-लुब्धाः स्वयमेव सम्पदः ॥

sahasā vidadhīta na kriyām | avivekaḥ paramāpadāṃ padam | vṛṇute hi vimṛśya kāriṇaṃ | guṇa-lubdhāḥ svayameva sampadaḥ ||

Do not do anything in haste; lack of discernment is the chief seat of disasters. Good fortune, drawn by merit, chooses of her own accord the one who acts after reflection.

कोई काम जल्दबाज़ी में न करें; विवेक का अभाव ही बड़ी विपत्तियों की जड़ है। गुणों पर रीझने वाली संपत्तियाँ अपने-आप उसी को चुनती हैं जो सोच-विचारकर काम करता है।

यद्यप्युपायाश्चत्वारो निर्दिष्टाः साध्य-साधने । सङ्ख्या-मात्रं फलं तेषां सिद्धिः साम्नि व्यवस्थिता ॥

yadyapyupāyāścatvāro nirdiṣṭāḥ sādhya-sādhane | saṅkhyā-mātraṃ phalaṃ teṣāṃ siddhiḥ sāmni vyavasthitā ||

Though four means are taught for achieving one's aim, their number is a mere count: success rests in conciliation.

यद्यपि लक्ष्य साधने के चार उपाय बताए गए हैं (साम, दान, भेद, दंड), पर उनकी गिनती बस गिनती है; सफलता तो साम (समझौते) में ही स्थित है।

मृद्-घटवत्सुख-भेद्यो । दुःसन्धानश्च दुर्जनो भवति । सुजनस्तु कनक-घटवद् । दुर्भेद्यश्चाशु सन्धेयः ॥

mṛd-ghaṭavatsukha-bhedyo | duḥsandhānaśca durjano bhavati | sujanastu kanaka-ghaṭavad | durbhedyaścāśu sandheyaḥ ||

A wicked person is like a clay pot: easily broken and hard to put back together. A good person is like a golden pot: hard to break and quickly rejoined.

दुर्जन मिट्टी के घड़े जैसा होता है: आसानी से टूट जाता है और मुश्किल से जुड़ता है। सज्जन सोने के घड़े जैसा होता है: मुश्किल से टूटता है और जल्दी जुड़ जाता है।

अज्ञः सुखमाराध्यः सुखतरमाराध्यते विशेषज्ञः । ज्ञान-लव-दुर्विदग्धं ब्रह्मापि नरं न रञ्जयति ॥

ajñaḥ sukhamārādhyaḥ sukhataramārādhyate viśeṣajñaḥ | jñāna-lava-durvidagdhaṃ brahmāpi naraṃ na rañjayati ||

An ignorant person is easily won over, one who truly knows is won over more easily still; but a person puffed up with a scrap of knowledge, not even Brahmā can satisfy.

अज्ञानी को आसानी से समझाया जा सकता है, सच्चे जानकार को और भी आसानी से; पर थोड़े-से ज्ञान से अकड़े हुए मनुष्य को ब्रह्मा भी प्रसन्न नहीं कर सकते।

कर्मानुमेयाः सर्वत्र परोक्ष-गुण-वृत्तयः । तस्मात्परोक्ष-वृत्तीनां फलैः कर्म विभावयेत् ॥

karmānumeyāḥ sarvatra parokṣa-guṇa-vṛttayaḥ | tasmātparokṣa-vṛttīnāṃ phalaiḥ karma vibhāvayet ||

Everywhere, qualities and conduct that are hidden from view must be inferred from deeds. So judge the work of those whose ways are hidden by its results.

हर जगह जो गुण और आचरण आँखों से छिपे हैं, उनका अनुमान कर्मों से होता है। इसलिए जिनका व्यवहार प्रत्यक्ष न दिखे, उनके काम को उसके फलों से परखो।

सरसि बहुशस्ताराच्छायेक्षणात्परिवञ्चितः । कुमुद-विटपान्वेषी हंसो निशास्वविचक्षणः । न दशति पुनस्ताराशङ्की दिवापि सितोत्पलं । कुहुक-चकितो लोकः सत्येऽप्यपायमपेक्षते ॥

sarasi bahuśastārācchāyekṣaṇātparivañcitaḥ | kumuda-viṭapānveṣī haṃso niśāsvavicakṣaṇaḥ | na daśati punastārāśaṅkī divāpi sitotpalaṃ | kuhuka-cakito lokaḥ satye'pyapāyamapekṣate ||

A swan searching at night for lily stalks in a lake, deceived many times by reflections of stars, does not bite even a white lotus by day, fearing it is a star. People startled by trickery expect harm even in what is true.

रात में झील में कुमुद की डंठल खोजता हंस, तारों की परछाईं से बार-बार धोखा खाकर, दिन में भी सफ़ेद कमल को तारा समझकर नहीं चखता। धोखे से डरे लोग सच में भी अनिष्ट की आशंका करते हैं।

दुर्जन-दूषित-मनसः सुजनेष्वपि नास्ति विश्वासः । बालः पायस-दग्धो दध्यपि फूत्कृत्य भक्षयति ॥

durjana-dūṣita-manasaḥ sujaneṣvapi nāsti viśvāsaḥ | bālaḥ pāyasa-dagdho dadhyapi phūtkṛtya bhakṣayati ||

One whose mind has been poisoned by wicked people has no trust even in the good. A child burnt by hot milk-rice blows even on curd before eating it.

जिसका मन दुर्जनों ने दूषित कर दिया हो, उसे सज्जनों पर भी विश्वास नहीं रहता। गरम खीर से जला बालक दही को भी फूँक-फूँककर खाता है।

लुब्धमर्थेन गृह्णीयात्स्तब्धमञ्जलि-कर्मणा । मूर्खं छन्दानुरोधेन याथातथ्येन पण्डितम् ॥

lubdhamarthena gṛhṇīyātstabdhamañjali-karmaṇā | mūrkhaṃ chandānurodhena yāthātathyena paṇḍitam ||

Win a greedy person with money, a stubborn one with folded hands, a fool by going along with his wishes, and a wise person with the plain truth.

लोभी को धन से वश में करो, अकड़ू को हाथ जोड़कर, मूर्ख को उसकी इच्छा के अनुसार चलकर, और विद्वान को सच्ची बात कहकर।

Not a licence to bribe, flatter or manipulate anyone; the verse's point is to meet people as they are, and honesty with the wise.

यह किसी को रिश्वत देने, चापलूसी करने या बहलाने की छूट नहीं है; बात यह है कि लोगों को उनके स्वभाव के अनुसार समझें, और समझदार से सच कहें।

सद्-भावेन हरेन्मित्रं सम्भ्रमेण तु बान्धवान् । स्त्री-भृत्यौ दान-मानाभ्यां दाक्षिण्येनेतरान्जनान् ॥

sad-bhāvena harenmitraṃ sambhrameṇa tu bāndhavān | strī-bhṛtyau dāna-mānābhyāṃ dākṣiṇyenetarānjanān ||

Win a friend with sincerity, relatives with warm attentiveness, women and servants with gifts and honour, and other people with courtesy.

मित्र को सच्चे भाव से जीतो, बंधुओं को आदर-भरी तत्परता से, स्त्रियों और सेवकों को दान और सम्मान से, और बाक़ी लोगों को शिष्टता से।

Grouping women with servants reflects the social order of its time; it is not the app's view and must never be used to treat women as dependants to be managed with gifts.

स्त्रियों को सेवकों के साथ गिनना उस समय की सामाजिक व्यवस्था को दिखाता है; यह इस ऐप का मत नहीं है, और इसका उपयोग स्त्रियों को उपहारों से संभाले जाने वाले आश्रित मानने के लिए कभी न करें।

बलीयसाभियुक्तस्तु नृपो नान्य-प्रतिक्रियः । आपन्नः सन्धिमन्विच्छेत्कुर्वाणः काल-यापनम् ॥

balīyasābhiyuktastu nṛpo nānya-pratikriyaḥ | āpannaḥ sandhimanvicchetkurvāṇaḥ kāla-yāpanam ||

A king attacked by a stronger one, with no other remedy, being in distress, should seek peace while playing for time.

बलवान शत्रु से घिरा राजा, जिसके पास कोई और उपाय न हो, संकट में संधि की इच्छा करे और समय निकालता रहे।

कपाल उपहारश्च सन्तानः संगतस्तथा । उपन्यासः प्रतीकारः संयोगः पुरुषान्तरः ॥

kapāla upahāraśca santānaḥ saṃgatastathā | upanyāsaḥ pratīkāraḥ saṃyogaḥ puruṣāntaraḥ ||

Kapāla, upahāra, santāna and saṅgata; upanyāsa, pratīkāra, saṃyoga and puruṣāntara;

कपाल, उपहार, संतान और संगत; उपन्यास, प्रतीकार, संयोग और पुरुषांतर;

अदृष्ट-नर आदिष्ट आत्मामिष उपग्रहः । परिक्रयस्तथोच्छिन्नस्तथा च पर-दूषणः ॥

adṛṣṭa-nara ādiṣṭa ātmāmiṣa upagrahaḥ | parikrayastathocchinnastathā ca para-dūṣaṇaḥ ||

adṛṣṭa-nara, ādiṣṭa, ātmāmiṣa and upagraha; parikraya, ucchinna and para-dūṣaṇa;

अदृष्टनर, आदिष्ट, आत्मामिष और उपग्रह; परिक्रय, उच्छिन्न और परदूषण;

स्कन्धोपनेयः सन्धिश्च षोडशः परिकीर्तितः । इति षोडशकं प्राहुः सन्धिं सन्धि-विचक्षणाः ॥

skandhopaneyaḥ sandhiśca ṣoḍaśaḥ parikīrtitaḥ | iti ṣoḍaśakaṃ prāhuḥ sandhiṃ sandhi-vicakṣaṇāḥ ||

and the skandhopaneya treaty is declared the sixteenth. Thus those skilled in treaties speak of sixteen kinds of peace.

और स्कंधोपनेय संधि सोलहवीं कही गई है। इस प्रकार संधि के जानकार सोलह प्रकार की संधि बताते हैं।

कपाल-सन्धिर्विज्ञेयः केवलं सम-सन्धिकः । सम्प्रदानाद्भवति य उपहारः स उच्यते ॥

kapāla-sandhirvijñeyaḥ kevalaṃ sama-sandhikaḥ | sampradānādbhavati ya upahāraḥ sa ucyate ||

The kapāla treaty should be known as simply a treaty between equals. The one that comes about by giving a gift is called upahāra.

कपाल संधि केवल बराबर वालों के बीच की संधि समझनी चाहिए। जो भेंट देकर होती है, उसे उपहार संधि कहते हैं।

सन्तान-सन्धिर्विज्ञेयो दारिका-दान-पूर्वकः । सद्भिस्तु सङ्गतः सन्धिर्मैत्री-पूर्व उदाहृतः ॥

santāna-sandhirvijñeyo dārikā-dāna-pūrvakaḥ | sadbhistu saṅgataḥ sandhirmaitrī-pūrva udāhṛtaḥ ||

The santāna treaty is to be known as one sealed by the gift of a daughter in marriage. But the saṅgata treaty, made with good people, is said to be founded on friendship.

संतान संधि वह जानें जो कन्या-दान (विवाह) से पक्की होती है। पर सज्जनों के साथ की गई संगत संधि मित्रता पर आधारित कही गई है।

Giving a daughter in marriage to seal a political alliance reflects the customs of its time; it is not a model for treating marriage or daughters today.

राजनीतिक गठबंधन के लिए बेटी का विवाह करना उस समय की प्रथा थी; यह आज विवाह या बेटियों के प्रति व्यवहार का आदर्श नहीं है।

यावदायुः-प्रमाणस्तु समानार्थ-प्रयोजनः । सम्पत्तौ वा विपत्तौ वा कारणैर्यो न भिद्यते ॥

yāvadāyuḥ-pramāṇastu samānārtha-prayojanaḥ | sampattau vā vipattau vā kāraṇairyo na bhidyate ||

One that lasts as long as life itself, with shared aims and purposes, and that is not broken by any cause, whether in prosperity or in adversity,

जो जीवन भर टिकी रहे, जिसमें दोनों के उद्देश्य और प्रयोजन एक हों, और जो सुख में हो या दुख में, किसी भी कारण से न टूटे,

सङ्गतः सन्धिरेवायं प्रकृष्टत्वात्सुवर्णवत् । तथान्यैः सन्धि-कुशलैः काञ्चनः समुदाहृतः ॥

saṅgataḥ sandhirevāyaṃ prakṛṣṭatvātsuvarṇavat | tathānyaiḥ sandhi-kuśalaiḥ kāñcanaḥ samudāhṛtaḥ ||

this is the saṅgata treaty; because it is the finest, like gold, other experts in treaties call it kāñcana, the golden one.

यही संगत संधि है; सोने की तरह सबसे उत्तम होने के कारण अन्य संधि-विशेषज्ञ इसे कांचन (स्वर्ण) संधि कहते हैं।

आत्म-कार्यस्य सिद्धिं तु समुद्दिश्य क्रियेत यः । स उपन्यास-कुशलैरुपन्यास उदाहृतः ॥

ātma-kāryasya siddhiṃ tu samuddiśya kriyeta yaḥ | sa upanyāsa-kuśalairupanyāsa udāhṛtaḥ ||

A treaty made with an eye to accomplishing one's own business is called upanyāsa by those skilled in it.

जो संधि अपने काम की सिद्धि को ध्यान में रखकर की जाए, उसे इस विषय के जानकार उपन्यास संधि कहते हैं।

मयास्योपकृतं पूर्वं ममाप्येष करिष्यति । इति यः क्रियते सन्धिः प्रतीकारः स उच्यते ॥

mayāsyopakṛtaṃ pūrvaṃ mamāpyeṣa kariṣyati | iti yaḥ kriyate sandhiḥ pratīkāraḥ sa ucyate ||

'I helped him before; he too will help me': a treaty made in this spirit is called pratīkāra.

'मैंने पहले इसका उपकार किया है, यह भी मेरा करेगा', इस भाव से की गई संधि प्रतीकार कहलाती है।

उपकारं करोम्यस्य ममाप्येष करिष्यति । अयं चापि प्रतीकारो राम-सुग्रीवयोरिव ॥

upakāraṃ karomyasya mamāpyeṣa kariṣyati | ayaṃ cāpi pratīkāro rāma-sugrīvayoriva ||

'I do him a good turn; he too will do one for me': this too is pratīkāra, as between Rāma and Sugrīva.

'मैं इसका उपकार करता हूँ, यह भी मेरा करेगा', यह भी प्रतीकार संधि है, जैसे राम और सुग्रीव के बीच।

एकार्थां सम्यगुद्दिश्य यात्रां यत्र हि गच्छतः । सुसंहित-प्रयाणस्तु सन्धिः संयोग उच्यते ॥

ekārthāṃ samyaguddiśya yātrāṃ yatra hi gacchataḥ | susaṃhita-prayāṇastu sandhiḥ saṃyoga ucyate ||

When two set out together on a campaign with a single, well-agreed aim, marching in close concert, that treaty is called saṃyoga.

जब दोनों एक ही लक्ष्य को ठीक से तय करके साथ-साथ अभियान पर निकलते हैं और मिलकर चलते हैं, तो वह संधि संयोग कहलाती है।

आवयोर्योध-मुख्याभ्यां मद्-अर्थः साध्यतामिति । यस्मिन्पणः प्रक्रियते स सन्धिः पुरुषान्तरः ॥

āvayoryodha-mukhyābhyāṃ mad-arthaḥ sādhyatāmiti | yasminpaṇaḥ prakriyate sa sandhiḥ puruṣāntaraḥ ||

Where the terms are: 'Let my aim be accomplished by the chief warriors of us both', that treaty is puruṣāntara.

जहाँ यह शर्त हो कि 'हम दोनों के प्रमुख योद्धा मिलकर मेरा प्रयोजन सिद्ध करें', वह संधि पुरुषांतर है।

त्वयैकेन मदीयोऽर्थः सम्प्रसाध्यस्त्वसाविति । यत्र शत्रुः पणं कुर्यात्सोऽदृष्ट-पुरुषः स्मृतः ॥

tvayaikena madīyo'rthaḥ samprasādhyastvasāviti | yatra śatruḥ paṇaṃ kuryātso'dṛṣṭa-puruṣaḥ smṛtaḥ ||

Where the enemy sets the terms: 'You alone must accomplish this aim of mine', that is known as adṛṣṭa-puruṣa.

जहाँ शत्रु यह शर्त रखे कि 'मेरा यह काम तुम्हें अकेले ही पूरा करना होगा', वह अदृष्टपुरुष संधि कही जाती है।

यत्र भूम्य्-एक-देशेन पणेन रिपुरूर्जितः । सन्धीयते सन्धि-विद्भिः स चादिष्ट उदाहृतः ॥

yatra bhūmy-eka-deśena paṇena ripurūrjitaḥ | sandhīyate sandhi-vidbhiḥ sa cādiṣṭa udāhṛtaḥ ||

Where a powerful enemy is appeased by the price of one part of the land, those who know treaties call it ādiṣṭa.

जहाँ बलवान शत्रु से भूमि का एक भाग देकर संधि की जाए, संधि के जानकार उसे आदिष्ट कहते हैं।

स्व-सैन्येन तु सन्धानमात्मादिष्ट उदाहृतः । क्रियते प्राण-रक्षार्थं सर्व-दानादुपग्रहः ॥

sva-sainyena tu sandhānamātmādiṣṭa udāhṛtaḥ | kriyate prāṇa-rakṣārthaṃ sarva-dānādupagrahaḥ ||

A pact made by handing over one's own army is called ātmādiṣṭa. One made by giving up everything to save one's life is upagraha.

अपनी सेना सौंपकर की गई संधि आत्मादिष्ट कहलाती है। प्राण बचाने के लिए सब कुछ देकर की गई संधि उपग्रह है।

कोशांशेनार्ध-कोशेन सर्व-कोशेन वा पुनः । शिष्टस्य प्रतिरक्षार्थं परिक्रय उदाहृतः ॥

kośāṃśenārdha-kośena sarva-kośena vā punaḥ | śiṣṭasya pratirakṣārthaṃ parikraya udāhṛtaḥ ||

A treaty paid for with part of the treasury, half of it, or the whole of it, to protect what remains, is called parikraya.

बचे हुए की रक्षा के लिए ख़ज़ाने का कुछ भाग, आधा ख़ज़ाना या पूरा ख़ज़ाना देकर की गई संधि परिक्रय कहलाती है।

भुवां सारवतीनां तु दानादुच्छिन्न उच्यते । भूम्य्-उत्थ-फल-दानेन सर्वेण पर-भूषणः ॥

bhuvāṃ sāravatīnāṃ tu dānāducchinna ucyate | bhūmy-uttha-phala-dānena sarveṇa para-bhūṣaṇaḥ ||

One made by giving up fertile lands is called ucchinna; one made by giving all the produce of the land is para-bhūṣaṇa.

उपजाऊ भूमि देकर की गई संधि उच्छिन्न कहलाती है; भूमि की सारी उपज देकर की गई संधि परभूषण है।

परिच्छिन्नं फलं यत्र प्रतिस्कन्धेन दीयते । स्कन्धोपनेयं तं प्राहुः सन्धिं सन्धि-विचक्षणाः ॥

paricchinnaṃ phalaṃ yatra pratiskandhena dīyate | skandhopaneyaṃ taṃ prāhuḥ sandhiṃ sandhi-vicakṣaṇāḥ ||

Where a fixed amount of produce is paid in instalments, carried on the shoulder, those skilled in treaties call it skandhopaneya.

जहाँ उपज का निश्चित भाग किस्तों में (कंधे पर ढोकर) दिया जाए, संधि के जानकार उसे स्कंधोपनेय संधि कहते हैं।

परस्परोपकारस्तु मैत्री सम्बन्धकस्तथा । उपहारश्च विज्ञेयाश्चत्वारश्चैव सन्धयः ॥

parasparopakārastu maitrī sambandhakastathā | upahāraśca vijñeyāścatvāraścaiva sandhayaḥ ||

Mutual help, friendship, alliance by kinship, and the gift: these should be known as the four treaties.

परस्पर उपकार, मैत्री, संबंध (रिश्तेदारी) और उपहार, इन्हें चार (मुख्य) संधियाँ जानना चाहिए।

एक एवोपहारस्तु सन्धिरेतन्मतं हि नः । उपहारस्य भेदास्तु सर्वेऽन्ये मैत्र-वर्जिताः ॥

eka evopahārastu sandhiretanmataṃ hi naḥ | upahārasya bhedāstu sarve'nye maitra-varjitāḥ ||

In our view there is only one treaty, the gift; all the others are varieties of the gift, lacking friendship.

हमारे मत में केवल एक ही संधि है, उपहार; बाक़ी सब उपहार के ही भेद हैं, जिनमें मित्रता नहीं होती।

अभियोक्ता बली यस्मादलब्ध्वा न निवर्तते । उपहारादृते तस्मात्संधिरन्यो न विद्यते ॥

abhiyoktā balī yasmādalabdhvā na nivartate | upahārādṛte tasmātsaṃdhiranyo na vidyate ||

Since a powerful aggressor does not turn back without gaining something, there is no treaty other than the gift.

चूँकि बलवान आक्रमणकारी कुछ पाए बिना वापस नहीं लौटता, इसलिए उपहार के सिवा कोई दूसरी संधि नहीं है।

Describes ancient statecraft; not advice to give in to extortion, threats or abuse. If you are threatened, contact 112 (or 181 for women's helpline).

यह प्राचीन राजनीति का वर्णन है; यह जबरन वसूली, धमकी या दुर्व्यवहार के आगे झुकने की सलाह नहीं है। धमकी मिलने पर 112 (या महिला हेल्पलाइन 181) पर संपर्क करें।

आधि-व्याधि-परीतापादद्य श्वो वा विनाशिने । को हि नाम शरीराय धर्मापेतं समाचरेत् ॥

ādhi-vyādhi-parītāpādadya śvo vā vināśine | ko hi nāma śarīrāya dharmāpetaṃ samācaret ||

Who indeed would act against dharma for the sake of a body that, beset by worry and disease, may perish today or tomorrow?

मानसिक चिंता और रोग से घिरा यह शरीर आज या कल नष्ट होने वाला है; ऐसे शरीर के लिए भला कौन अधर्म करेगा?

The verse speaks of the body's frailty to steer one away from wrongdoing, not to make life seem worthless. If you are struggling, call Tele-MANAS 14416.

यह श्लोक शरीर की नश्वरता की बात ग़लत काम से बचाने के लिए करता है, जीवन को व्यर्थ बताने के लिए नहीं। यदि आप कठिन समय से गुज़र रहे हैं, तो टेली-मानस 14416 पर बात करें।

जलान्तश्चन्द्र-चपलं जीवितं खलु देहिनाम् । तथा-विधमिति ज्ञात्वा शश्वत्-कल्याणमाचरेत् ॥

jalāntaścandra-capalaṃ jīvitaṃ khalu dehinām | tathā-vidhamiti jñātvā śaśvat-kalyāṇamācaret ||

The life of embodied beings is as unsteady as the moon's reflection in water. Knowing it to be so, one should always do what is good.

देहधारियों का जीवन पानी में झलकते चंद्रमा की तरह चंचल है। ऐसा जानकर मनुष्य को सदा भलाई का ही काम करना चाहिए।

About using life well, not a reason for despair. If thoughts of death are weighing on you, call Tele-MANAS 14416.

यह जीवन का सदुपयोग करने की बात है, निराश होने की नहीं। यदि मृत्यु के विचार आपको परेशान कर रहे हैं, तो टेली-मानस 14416 पर बात करें।

वाताभ्र-विभ्रममिदं वसुधाधिपत्यम् । आपात-मात्र-मधुरो विषयोपभोगः । प्राणास्तृणाग्र-जल-बिन्दु-समान-लोला । धर्मः सखा परमहो परलोक-याने ॥

vātābhra-vibhramamidaṃ vasudhādhipatyam | āpāta-mātra-madhuro viṣayopabhogaḥ | prāṇāstṛṇāgra-jala-bindu-samāna-lolā | dharmaḥ sakhā paramaho paraloka-yāne ||

Lordship over the earth is as fleeting as a cloud tossed by the wind; the enjoyment of sense-objects is sweet only at first contact; life is as unsteady as a drop of water on the tip of a blade of grass. Ah, dharma alone is the true friend on the journey to the next world.

पृथ्वी का राज्य हवा में उड़ते बादल की तरह अस्थिर है; विषयों का भोग केवल शुरू में मीठा लगता है; प्राण तिनके की नोक पर टिकी पानी की बूँद जैसे चंचल हैं। अहा, परलोक की यात्रा में धर्म ही सच्चा साथी है।

About what endures, not a reason to give up on life or responsibilities. If you are thinking about death, call Tele-MANAS 14416.

यह इस बारे में है कि क्या टिकता है, जीवन या ज़िम्मेदारियों को छोड़ने के बारे में नहीं। यदि आपके मन में मृत्यु के विचार आ रहे हैं, तो टेली-मानस 14416 पर बात करें।

मृग-तृष्णा-समं वीक्ष्य संसारं क्षण-भङ्गुरम् । सज्जनैः सङ्गतं कुर्याद्धर्माय च सुखाय च ॥

mṛga-tṛṣṇā-samaṃ vīkṣya saṃsāraṃ kṣaṇa-bhaṅguram | sajjanaiḥ saṅgataṃ kuryāddharmāya ca sukhāya ca ||

Seeing the world of change as a mirage, breaking up in a moment, one should keep company with good people, for the sake of both dharma and happiness.

संसार को मृगतृष्णा के समान क्षणभंगुर देखकर सज्जनों का संग करना चाहिए, धर्म के लिए भी और सुख के लिए भी।

अश्वमेध-सहस्रं च सत्यं च तुलया धृतम् । अश्वमेध-सहस्राद्धि सत्यमेव विशिष्यते ॥

aśvamedha-sahasraṃ ca satyaṃ ca tulayā dhṛtam | aśvamedha-sahasrāddhi satyameva viśiṣyate ||

A thousand horse-sacrifices and truth were weighed in the balance: truth outweighs even a thousand horse-sacrifices.

एक हज़ार अश्वमेध यज्ञ और सत्य को तराज़ू पर तौला गया; हज़ार अश्वमेधों से भी सत्य ही भारी निकला।

सन्धिः सर्व-मही-भुजां विजयिनामस्तु प्रमोदः सदा । सन्तः सन्तु निरापदः सुकृतिनां कीर्तिश्चिरं वर्धताम् । नीति-वार-विलासिनीव सततं वक्षः-स्थले संस्थिता । वक्त्रं चुम्बतु मन्त्रिणामहरहर्भूयान्महानुत्सवः ॥

sandhiḥ sarva-mahī-bhujāṃ vijayināmastu pramodaḥ sadā | santaḥ santu nirāpadaḥ sukṛtināṃ kīrtiściraṃ vardhatām | nīti-vāra-vilāsinīva satataṃ vakṣaḥ-sthale saṃsthitā | vaktraṃ cumbatu mantriṇāmaharaharbhūyānmahānutsavaḥ ||

May there be peace among all victorious kings; may there be joy always; may the good be free from misfortune; may the fame of those who do good grow long. May statecraft, like a courtesan, ever rest on the breast of ministers and kiss their faces; may there be great festivity day after day.

सभी विजयी राजाओं में संधि हो; सदा आनंद हो; सज्जन विपत्ति से मुक्त रहें; पुण्यात्माओं की कीर्ति दीर्घकाल तक बढ़े। नीति, वारांगना की तरह, सदा मंत्रियों के वक्ष पर बसी रहे और उनका मुख चूमती रहे; प्रतिदिन महान उत्सव हो।

प्रालेयाद्रेः सुतायाः प्रणय-निवसतिश्चन्द्रमौलिः स यावद् । यावल्लक्ष्मीर्मुरारेर्जलद इव तडिन्मानसे विस्फुरन्ती । यावत्स्वर्णाचलोऽयं दव-दहन-समो यस्य सूर्यः स्फुलिङ्गस् । तावन्नारायणेन प्रचरतु रचितः सङ्ग्रहोऽयं कथानाम् ॥

prāleyādreḥ sutāyāḥ praṇaya-nivasatiścandramauliḥ sa yāvad | yāvallakṣmīrmurārerjalada iva taḍinmānase visphurantī | yāvatsvarṇācalo'yaṃ dava-dahana-samo yasya sūryaḥ sphuliṅgas | tāvannārāyaṇena pracaratu racitaḥ saṅgraho'yaṃ kathānām ||

As long as the moon-crested Śiva remains the beloved dwelling of the Daughter of the Snow Mountain; as long as Lakṣmī flashes in the heart of Murāri like lightning in a cloud; as long as the golden mountain Meru stands, like a forest fire of which the sun is a spark: so long may this collection of tales composed by Nārāyaṇa remain current.

जब तक चंद्रमौलि शिव हिमालय-पुत्री पार्वती के प्रेम का निवास हैं, जब तक लक्ष्मी मुरारि (विष्णु) के हृदय में बादल में बिजली की तरह चमकती हैं, जब तक यह स्वर्ण-पर्वत मेरु है जिसके दावानल का सूर्य बस एक चिंगारी है, तब तक नारायण द्वारा रचित यह कथा-संग्रह प्रचलित रहे।

उर्वीमुद्दाम-सस्यां जनयतु विसृजन्वासवो वृष्टिमिष्टामिष्टैस्त्रैविष्टपानां विदधतु विधिवत्प्रीणनं विप्र-मुख्याः । आकल्पान्तं च भूयात्स्थिर-समुपचिता सङ्गतिः सज्जनानां निःशेषं यान्तु शान्तिं पिशुन-जन-गिरो दुःसहा वज्र-लेपाः ॥

urvīmuddāma-sasyāṃ janayatu visṛjanvāsavo vṛṣṭimiṣṭāmiṣṭaistraiviṣṭapānāṃ vidadhatu vidhivatprīṇanaṃ vipra-mukhyāḥ | ākalpāntaṃ ca bhūyātsthira-samupacitā saṅgatiḥ sajjanānāṃ niḥśeṣaṃ yāntu śāntiṃ piśuna-jana-giro duḥsahā vajra-lepāḥ ||

May Indra, sending the rains desired, make the earth rich with abundant crops; may the foremost brahmins duly please the gods with sacrifices; may the company of the good, firm and growing, last until the end of the age; and may the cruel words of slanderers, hard to bear as a coat of thunderbolts, all fall utterly silent.

इंद्र मनचाही वर्षा करके धरती को लहलहाती फ़सलों से भर दें; श्रेष्ठ ब्राह्मण विधिपूर्वक यज्ञों से देवताओं को प्रसन्न करें; सज्जनों का स्थिर और बढ़ता हुआ संग कल्प के अंत तक बना रहे; और चुगलख़ोरों की वज्र के लेप जैसी असहनीय बातें पूरी तरह शांत हो जाएँ।

श्रीमान्धवलचन्द्रोऽसौ जीयान्माण्डलिको रिपून् । येनायं सङ्ग्रहो यत्नाल्लेखयित्वा प्रचारितः ॥

śrīmāndhavalacandro'sau jīyānmāṇḍaliko ripūn | yenāyaṃ saṅgraho yatnāllekhayitvā pracāritaḥ ||

May the illustrious Dhavalacandra, the regional lord, be victorious over his enemies, he by whose effort this collection was written out and made known.

श्रीमान मांडलिक धवलचंद्र अपने शत्रुओं पर विजयी हों, जिनके प्रयत्न से यह संग्रह लिखवाकर प्रचारित किया गया।